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EVOCACIÓN PATERNA 
Charlas de la siesta 


Por Alfonso REYES 


* Solía mi padre. a la siesta, tumbarse un 
rato a descansar sin dormir. Entonces, en or- 
den disperso, me contaba lances de su juven- 
tud militar. A veces, yo mismo lo provocaba. 
El había contraído en sus campañas —y lo 
fomentaban su actividad febril y las tremen- 
das responsabilidades de su situación oficial 
y pública— no sé qué dolencia calificada de 
atonía digestiva, que se manifestaba en cóli- 
cos y otros trastornos, El me aseguraba que, 
de mozo, comía como un tigre, peleando con 
los alimentos. Pero yo ya solamente lo vi sus- 
tentarse con té y naranjas, maicenas y otros 
insípidos engrudos. A veces, ni siquiera podía 
von el plato de cereales. Nos lo ofrecía a sus 
hijos. Mis hermanos- bajaban la cabeza, se 
hacían invisibles yo no sé cómo. Y yo me pres- 
taba, por darle gusto, a engullirlo todo, ce- 
rrando los ojos y aceptando pacientemente 
mi destino. Su extraordinario vigor físico, 
sus constantes deportes de armas y caballos, 
sus hercúleos ejercicios matinales, parecían 


realmente incompatibles con aquella alimen- 


tación ascética. Y aunque, cuando llegaba el 
caso, él se curaba con feroces prácticas pan- 
tagruélicas, enormes cantidades de agua de sal 
y cosas al tenor, yo había descubierto por mi 
cuenta que el hacerlo charlar y recordar sus 


pasadas campañas era un tratamiento infali- 


(En Todo. México, D. F., 3 y 10 de junio. 


de 1948. Envío del autor). 


ble. A poco, saltaba de la cama en paños me- 
nores y empezaba a pasear por la alcoba, des- 
plegando ante mis ojos maravilldos verdade- 
ros cuadros de guerra. 

Yo bien hubiera querido —y mí ternura 
se atrevió a sugerírselo— verlo consagrado a 
escribir sus memorizs cuando regresó de Eu- 
ropa, en vez de verlo intervenir a destiempo 
en los últimos acontecimientos que lo condu- 
jeron a un fin trágico. Pero era difícil que 


prevaleciera el deseo de un muchacho sin ex-- 


periencia (para colmo, “picado de la araña” 
y que vivía siempre en las nubes) sobre el 
peso de tantos deberes y tantos intereses nacio- 
nales coaligados por la fatalidad. Mi brújula 
no se equivocaba, y tengo derecho a lamen- 
tarlo. 

Los antiguos hablan mucho del Leteo, 
río infernal del olvido. Pero ¿y el torrente 
de la memoria? Quien se deja azotar por sus 
aguas paradisíacas parece bañarse en sí mismo 
y sale siempre recobrado. Esta ablución pu- 
rificatoria debiera practicarse metódicamente 
como un ejercicio espiritual. Acaso la vida 
tenga por fin inmediato el crear un poso de 
recordaciones. La persona es una unidad algo 
movediza, y como el mismo “metro patrón” 
necesita rectificarse periódicamente comparán- 
dose consigo misma. El cronómetro de la con- 
ciencia padece infinitesimales desvíos. No hay 
que dejar que se adicionen: un buen día su- 
man ya una cantidad computable, y entonces 
es tarde para el remedio. A veces, olvidar es 
iulce, pero siempre es aventurado: al que ol- 
vida se lo llevan los pájaros. A veces, recor- 
dar es amargo, pero nunca inútil, salvo en 
los trances enfermizos de la idea fija. Los es- 
pecialistas realizan hoy curaciones casi increí- 
bles con sólo obligar a sus pacientes a sacar 
hasta la luz meridiana de la inteligencia algún 
amasijo de dolores que el miedo había rele- 
gado en los fondos cenagosos del ser. No bus- 
ca otra cosa la terapéutica onírica, o averi- 
guación de los símbolos biológicos que el 
sueño refunde a su manera: tratamiento tan 
antiguo casi como el hombre. Siempre se lo 
aplicó en los . de Asclepios, y es mues- 
tra de la fragilidad humana el que se lo haya 
abandonado durante siglos. entregándolo a las 
burdas supersticiones. Odiseo, antes de Freud, 
arranca violentamente a sus compañeros de 
la morbosa flor de loto, vicioso deleite, para 
amarrarlos otra vez en la nave de su vida ha- 
bitual. El hilo de Ariadna participa en algo 
de la cadena, es cierto; pero gracias a él esca- 
pamos del Laberinto. Yo lo que sé es que mi 
padre solía restablecerse cuando yo le admi- 
nistraba la excitación del recuerdo. El mal del 


Doña Aurelia Ochoa de Rona 


instante desaparecía como desdeñable accidente 
en el nivel general, en la curva estadística de 
la persistencia. Ya se comprende que yo lo 
hacía por instinto, y di por casualidad con 
la solución del enigma. Pero hallar el senti- 
do a la casualidad es el triunfo humano por 
excelencia. Y aun aquí, otra vez, es la me- 
moría quien nos permite, al registrar estos re- 
sultados totales, la realización de triunfo se- 
me jante. 

Hablando, hablando, mi padre volvía a 
ser quien era. Brotaba de él aquel magnetismo 
que todos sintieron en su presencia, y del que 
buían, con secreto aviso, sus malquerientes, 
como aquél que se prohibía las lecturas reli- 
giosas porque sospechaba que acabarían por 
convertirlo. Y así, las sencillas charlas de la 
siesta cumplían el doble prodigio de devol- 
verme ileso a mi padre, y de poblar mi ima- 
ginación con perdurables estímulos. Todavía 
recurro a ellos, y cada vez me aficiono más a 
abrir el viejo arcón prestigioso, aromatizado 
de años. Allí, si vale “decirlo, siento * me 
embriago de lucidez. 

Por desgracia nunca llevé cuenta y razón 
escritas de estas conversaciones. Hoy temo 
equivocarme y mezclar especies. Comienzan 
a faltarme los testimonios más cercanos. Sólo 
me queda una serie de escenas mal zurcidas. 

No siempre se hablaba de guerra. Los te- 
mas de las charlas eran variadísimos. Tratá- 


bamos de poesía y de historia, que eran las 


lecturas predilectas de mi padre, Algo he es- 
crito ya sobre esto, y lo repito para comple- 
tar su figura, que la opinión sólo ha conoci- 
do en otros aspectos muy distintos. La poste- 
ridad recogió los rasgos más ostensibles de 
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aquella existencia al servicio del país. En él 
se celebra el guerrero de la Mojonera, Santia- 
go Ixcuintla, Tamiapa, Villa de Unión; se 
admira al organizador del ejército; se respe- 
ta al administrador honrado -y al gobernante 
de profunda visión; se discute al político del 
último instante. Pero en esa su justicia ex- 


plotiva y ruda, la fama desconoce implacable- 


mente la intimidad estudiosa de aquel amigo 
de las letras humanas que, en sus contados 
ocios, no desdeñaba el escribir, aparte de las 
monografías y los discursos políticos —«al su 
historia militar de México, tal su biografía 
de Díaz recién desenterrada—., páginas de mera 
literatura en prosa y en verso. Se informaba 
con inteligente curiosidad de los libros nue- 
vos. Supo de las inquietudes poéticas de su 
tiempo, desde el Romanticismo al Modernis- 
mo, al punto que recitaba de coro El estu- 
diante de Salamanca y El Diablo Mundo, y 
Rubén Darío más tarde —<uyos ejemplares 
tengo anotados del puño y letra de mi padre, 
lo llamó su amigo y, a su muerte, le consa- 
gró una página en La Nación de Buenos Ai- 
res, comparándolo con los capitanes romanos 
de Shakespeare. Siendo coronel de caballería, 
educaba a su regimiento con ciertas Conversa- 
ciones Militares de sentido moral, y no sólo 
con ejercicios tácticos (Academias de táctica 
de caballería). Su Ensayo sobre el reclutamien- 
to, que data de su mando en San Luis Potosí, 
será base. de su futura comisión en Europa y 
quedó arrumbado en los archivos de la De- 
fensa, y acaso haya inspirado las últimas leyes 
militares. Para aliviar la vida de cuartel, una 
vez que hubo desempeñado cierta comisión 
en el norte de la República, resumió en un 
volumen toda la Historia Universal de César 
Cantú. La heroica antigiiedad era su constante 
pasto espiritual, y el arte, una afición sólo 
interrumpida por los apremios del deber pú- 
blico. 

Yo no he hurtado mi vocación. En mí, 
simiplemente, había de desarrollarse una de las 
posibilidades del ser paterno. Después de to- 
do, América, como solía decir Rubén Darío, 
es tierra de poetas y generales. “Y algunos, 
que sólo quisiéramos ser poetas, acaso nos pa- 
samos la vida tratando de traducir en impulso 
lírico lo que fué, por ejemplo, para nuestros 
padres, la emoción de una hermosa carga de 
caballería, a pecho descubierto y atacando so- 
bre la metralla”. (A. Reyes, Carta a Cipriano 
Rivas Cherif, Madrid, mayo de 1921, reco- 


gida en Los Dos Caminos, 4* serie de Simpa- 


tías y Diferencias) . 

Para mi padre, yo era como el paje del 
violín (¡su violín de Ingres!), y él reserva- 
ba para mí todo el tesoro de su vida litera- 
ria secreta. Abandonó, casi niño, el Liceo de 
Varones de Guadalajara para ingresar a las 
filas liberales y pelear contra la invasión ex- 
tranjera. Cuando yo le preguntaba cómo y 
a qué hora había adquirido su cultura nada 
común 

— ¡Sobre la cabeza de la sillal —me con- 
testaba.— ¡Entre dos galopes! ¡Entre uno y 
otro combate! 

Siempre lo sentí poeta, poeta en la sensi- 
bilidad y en la acción; poeta en los versos 
que solía dedicarme, en las comedias que com- 
poníamos juntos durante las vacaciones por 
las sierras del norte; poeta en el despego con 
que siempre lo sacrificaba todo al ideal; poe- 
ta en su genial penetración del sentido de 
la vida y en su instantánea adivinación de 
los hombres; poeta en el perfil quijotesco; 
poeta lanzado a la guerra como otro Martí, 


pot exceso de corazón. 


¡Poeta, poeta a ca- 


ballo! 


Cosas pueriles 


Mi padre charlaba, a la siesta. Aquella 
tarde, fué las infancia. Llovía suave e incesan- 
temente. ¡Días grises y velados, incomunica- 
dos por el telón de un rumor monótono y 
discreto! Poco a poco, la mente parece adop- 
tar otro clima, la sensibilidad se aguza o em- 
bota —no lo sabemos—; un tenue sonam- 
bulismo ilumina nuevas avenidas del paisaje 
interior: la fotografía al infrarrojo deja ver 
otros relieves ocultos que el rayo solar no nos 
entrega. Mi padre empezó a recordar esas in- 
significancias pueriles que de repente se nos 
acercan, reclaman su sitio y quieren ser evo- 
cadas. 

El niño había oído vender por la calle 
un dulce que se llama “María-Gorda”. De- 
bía de ser cosa suculenta. El nombre era pro- 
metedor. Pero una “María Gorda” valía nada 
menos que un peso. Juntar un peso, con sus 
pequeños ahorros domingueros, no era fácil 
para un chiquillo de entonces. El peso verda- 


Dos sonetos: 
Condolencia y Semblanza 
(Envío del autor) 


(En la muerte de mi padre: 
José Ignacio Rodríguez Caracas), 


Adiós, padre querido, no sea mi lamento 
obstáculo al disfrute de tu sueño sagrado, 
yo sé que es necesario ser fuerte y resignado 
pues Dios inexorable decreta este tormento. 


Adiós, padre querido, la paz que Dios 
lte ha dado 
te sea eterna y dulce. Perdón, padre, presiento 
que el valor me abandona; perdón que 
[ahora siento 


que el rostro con mi llanto lo tengo ya 
[anegado. 


Adiós, no para siempre, descansa solo ahora; 
quizá cuando aparezca la luz de nueva aurora 
mi alma irá a buscarte allá en la Inmensidad. 


Y entonces, padre amado, qué gozo será verte, 
saber que sea por siempre la dicha de tenerte, 
y a tu lado sentirme toda la Eternidad. 


* 


La lucha fué tu rito; la entereza 
el escudo sin par en tu camino 
y en todos los embates, tu nobleza 
orló rutas de fe por tu destino, 


Se impuso por tu vida la belleza de 
de la fe y la moral; y al desatino 

de la injuria y el mal y la aspereza 
supo brillar tu ejemplo, purpurino. - 
Fuiste grano de amor y de consuelo, psa 
diste tu ayuda al prójimo en tu celo 

y al que te hizo algún mal, diste perdón. 
Y quizá por ser tanta tu dulzura 

una noche de julio fresca y pura 

se deshojó tu amante corazón. 


Leonardo RODRIGUEZ MARTINEZ. 
San José, Costa Rica, agosto de 1948. 


deramente valía entonces su peso en plata. 
¡Aquel estupendo tejo mexicano que rodaba 
por todo el Mundo, hasta los mercados de la 
India y la China! (En Saigón, lo encontró y 
lo cantó Farrére). ¡Aquel peso grande y sa- 
brosamente estorboso, de honrado espesor, que 
abultaba en el chaleco y confería vastas vir- 
tudes! 

Pero con paciencia se junta el peso. ¡Oh 
desengaño! La golosina resultó abominable. 
No hubiera podido disólverla toda la saliva 


del Mundo. Era una masa elástica que se amon- 


tonaba y se pegaba en la boca y no pasaba 
por el gaznate. El agrio y el azucarado pa- 
recían pelear sin ponerse nunca de acuerdo, 


si no era para hostigar paladar y lengua. Y 


el niño lloraba sin consuelo, hasta que la ma- 
dre juzgó oportuno acercarse, sacudiendo co- 
mo solía las grandes trenzas, a modo de fus- 
tas amenazadoras. ¡Adiós, “María-Gorda”, 
primera decepción de la infancia! ¡Cuántos 
engaños se habrán cometido en vuestro nom- 
bre, oh Marías Gordas! 

El cuadro disolvente se esfuma y deja lu- 
gar a otra imagen. Un día —<esto sucedió 
años después— el muchacho estuvo a punto 
de morir por una verdadera inocentada. Vivía 
en el Liceo de Varones, o más bien allí dor- 
mía, un joven pasante en medicina a quien 
los chicos sólo veían salir por la mañana y 
regresar al caer la tarde. Cometía el pecado 
de no hablar con ellos, de ignorarlos. El jo- 
vencito está demasiado absorto en su conquis- 
ta del Mundo y no siempre tiene ojos para los 
niños. Era imipopular, ni qué decirlo, entre la 
gente menuda. Rodeado de mimos paternales 
y de solícita atención por parte del maestro; 
festejado como un héroe cuando acierta a de- 
sir que Bucarest es capital de Rumania, que 
dos y dos son cuatro, o que una isla es una 
porción de tierra rodeada de agua por todas 
partes; equilibrado, siquiera provisionalmente 
(pues “ya tendrá la vida para que se enve- 
nene), en una figura egocéntrica del univer- 
so—, el niño fácilmente se considera un ob- 
jeto privilegiado de la creación y no puede 
perdonar un desaire. — 

Se tomó, pues por voto en la re- 
solución de castigar a aquel señorito insolente, 
que entraba y salía con su libro bajo el brazo 
dándose aires de persona mayor, sin saludar 
a nadie, sin pellizcar los mofletes de éste ni 
alizarle al otro la cabeza. Se discurrió una 
burla magnífica, y mi padre se ofreció a eje- 
cutarla, 

En plena noche, se le presentó envuelto 
en un lienzo blanco y con un fúnebre capu- 
chón, pretendiendo ser un fantasma. Llevaba 
en la mano el consabido cráneo y la palma- . 
toria con la vela encendida. El pasante no en- 
tendía de cosas de ultratumba, Ignoraba la 
buena retórica que el folklore prescribe en ta- 
les casos. No previno el fantasma, no se con- 
sideró obligado a decirle: “En nombre de 
Dios te pido que me digas si eres de este mun- 
do o del otro”. Sino que —¿¡pum, pum, 
pum!— tiró de la pistolita que escondía de- 
bajo de la almohada y hacer fuego sobre el 
aparecido. Por suerte que tenía una puntería 
tan mala como su genio adusto. Hubo gritos 
y carreras, alarma general en el Liceo de Cua-, 
si-Varones. Hubo que pedir perdón en todos 
los tonos. ¡Ah sí! Pero desde el día siguien- 
te, como ya había una complicidad entre ellos, 
el pasante sonreía, saludaba, acariciaba, decía 
dos o tres cuchufletas a los chicos y, en su- 
ma, se había humanizado. 
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Hay una edad en que, sin remedio, los 


muchachos merecen con toda justicia el nom- 
bre de ““mocosos”. Los mocosos, 
inventaron meterse a caballo por la feria, tum- 
bando los puestos de los jotos“. ¡Los jotos, 
señores!! Que os cuenten los tapatíos la tra- 
dición de esos magníficos cociñeros popula- 


- res que, además, y aunque parezca increíble, 
eran unos gallos de pelea. Vestían de charro, 


lucían con orgullo el pie chiquito, hacían den- 
gues afeminados, extremaban la voz chillona. 


Pero tenían rápido el cuchillo; y gritan- 
do “¡Válgame Dios!“, como si estuvieran 
asustados, salieron todos dt sus fonduchos, 
vueltos unos verdaderos leones, y en un ins- 
tante pusieron en fuga a los revoltosos. Y 
Iyego, como si nada hubiera pasado, se senta- 
ron en rueda para oír cantar a uno de ellos 
que, rasgueando la guitarra, entonaba con voz 
tipluda: 


* * 


otra vez. 


¡Vivid en paz, 

hijos de Adán, 

entre las flores! 
Moria la luz, se encendían las velas. - 
feria volvía a sumergirse en el gentío. Se oyen 
las voces de chalanes y traficantes, los gritos 
de la .otería y la ruleta. Huele a tequila. El 


bebedor, conformándose a los buenos usos 
establecidos, ofrece un trago a pico de botella 
a cada “señorita” que pasa. El campanario co- 
lonial deja caer una tras otra sus notas, en- 
cantamiento que deshace otro encantamiento, 
Y arriba, es la noche de Guadalajara, gozosa 
de estrellas, 


Pero ha dejado. de llover, y además, es 


bora de acudir al Palacio de Gobierno. Pron- 
to mi padre se aleja en el boguecito“ de un 


solo caballo que él mismo manejaba. No le 
olvidan quienes lo vieron por las calles de 
Monterrey, y sé de algunos ancianos que to- 
davía, al doblar la esquina, se figuran verlo 
aparecer. 


De las colonias en América 


(En El Tiempo. Bogotá, 5 de abril, 1948) 


Serán variadas y pueden ser contradicto- 


rias las opiniones que hayan de expresarse en 


la Conferencia Panamericana de 1948 sobre 
la eliminación o la persistencia de las colonias 
europeas en América. Desde luegó quienes pre- 
tendan evitar que este y otros temas semejan- 
tes no sean incluídos en los tópicos de las pre- 
sentes sesiones, pueden alegar que, tratándose 
de derechos sostenidos por nationes no repre- 
sentadas en la Conferencia, parece natural que 
esta materia deba ser objeto de discusión en 
la asamblea de las Naciones Unidas a la cual 
pertenecen todos los interesados. 

En la Novena Conferencia Panamericana 
podría tratarse este asunto solamente de la al- 
tura de los puros principios, sin olvidar que 
existe la doctrina Monroe. Conforme a esta 
doctrina, proclamada en diciembre de 1823, 
los Estados Unidos. dando por hecho que ya 
la mayor parte de las colonias europeas de 
América se habían emancipado y constituído 
en estados orgánicos, declararon que no per- 
mitirían en adelante ninguna tentativa de 
poderes europeos de fundar nuevas colonias 
en estas comarcas; pero agrega la declaración 
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muy terminantemente: “Con las actuales co- 
lonias y dependencias de cualquier poder eu- 
ropeo no hémos intervenido ni intervendre- 
mos. Estas palabras podrían interpretarse por 
las naciones europeas establecidas hoy en el 
hemisferio como una garantía de su derecho 
a permanecer ejerciendo su dominiq. Pero a 
un mismo tiempo los estados americanos a 
quienes perjudica la presencia de colonias eu- 
ropeas en sus límites territoriales o cerca de 
sus costas, podrían tener el recurso de probar 
que la ocupación de los dichos territorios con- 
tinentales o insulares sucedió en fecha poste- 
rior a la declaración del presidente Monroe. 
Aceptando lo cual vendríamos a la conclu- 
sión de que algunos presidentes posteriores 
al autor de la famosa doctrina no tenían co- 
mo éste la voluntad de hacer efectiva la de- 
claración sin temor a las consecuencias. De 
este punto de vista la doctrina tenía sus va- 
guedades que hubieran podido servir de líneas 
de retirada en casos incompatibles con la paz: 
La doctrina Mentoe tiene fecha de diciembre 
de 1823. En ess época mantenía el gobierno 
español fuerzas de consideración en algunas de 
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sus colonias; si la suerté hubiera sido contra- 
ria al empuje d: los independientes en el sur, 
y los generales hubieran abandonado la empre- 
sa en ese punto y momento, la doctrina no 
habría dejado J proteger a los gobiernos eu- 
ropeos, es decir, a España, según el signifi- 
cado de las palubras citadas. Esto es tan cier- 
co que cuando los independientes, después de 
lograda la enrancipación del continente pensa- 
ron en extender a las islas, como Cuba, su em- 
peño de liberación, tropezaron con oposición 
en el norte, como lo hizo ver a su tiempo el 
pensador y estadista Enrique José Varona. 
Una verdad resalta ineludiblemente de 
consultar la historiz sobre este problema de 
nuestro hemisferio. La libertad de toda su ex- 
tensión territorizl y la forma de gobierno po- 
pular en las distintas nacionalidadés america- 
nas son una fatalidad histórica. La supresión 
del sistema colonial está comprendida en las 
disposiciones de esa orientación política del 
hemisferio: somos una unidad ideal dentro 
de un sistema de libre organización política. 
Las más bellas hazañas del hombre en este 
continente y sus islas se han realizado por el 
americano a impulso de esas dos necesidades 
humanas. Cuando la razón, la visión de los 
tiempos, el conocimiento de la hora, han ins- 
pirado a las naciones colonizadoras, la aspira- 
ción americana a la libertad se ha cumplido 
en otras formas extrañas a la lucha armada. 
Los poderes extraños han comprendido y es- 


timado la fuerza de estas aspiraciones y han 


convenido en obedecerlas mediante una com- 
pensación en especies. Así han entrado a la 
vida total de esta parte del mundo Luisiana, 
La Florida, las Islas Vírgenes. 

La naturaleza misma indica que el siste- 
ma colonia] fué un error de siglos en que el 
hombre no se había descubierto a sí mismo. 
Desde que merced al descubrimiento de Amé- 
rica el hombre adquirió la noción de su perso- 
nalidad distinta del Estado, de la clase o la 
estirpe, buscó en estas comarcas el ámbito pro- 
picio a la realización de su vida nueva y de 
sus razonadas esperanzas. 

Por tanto, la desaparición del sistema co- 
lonial en este hemisferio se cumplirá histöri- 
camente a pesar de los temores, las ambiciones, 
las inquietudes o las opiniones de individuos 
o de estados que se inspiren en la necesidad 
de atender a 'ntereses equívocos y transito- 
rios. La independencia de las colonias de Amé. 
rica es hoy una necesidad tan apremiante co- 
mo en 1776, como en 1810, como en 1898, 
y se realizará tan seguramente como los he- 
chos astronómicos, si bien no con su regulari- 
dad. Porque la supresión de las colonias es no 
solamente fatal sino también necesaria. De los 
conflictos recientes, cuya naturaleza y ampli- 
tud han mostrado cómio pueden terminar una 
civilización y una cultura, América no ha po- 
dido quedar ausente, porque los postulados de 
su existencia moral le imponían el deber de 
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participar en la salvación del mundo: pero las 
hostilidades no Jlegaron al continente. La pre- 
sencia de las colonias europeas en este lado del 
Atlántico hará posible que en un nuevo cata- 
clismo la guerra llegue a muestras costas y aun 
al interior del continente, comprometiendo la 
misión histórica de esta parte del mundo. Así 
vendría a empezar en América una época de 
luchas como las que han devorado a Europa 
desde que sus hechos están consignados en pá- 
ginas de historia. Cuando la guerra llegue a 
localizarse en el Caribe, en el sud del Atlán- 
tico, en las vecindades de esas mansiones pri- 
vilegiadas donde los grandes ríos de América 
confunden sus aguas-con las del océano, la his- 
toria tomará otros rumbos, que no serán los 
de la libertad y la razón. Basta contemplar la 
política internacional del momento y compa- 
rar la manera como se cumple en cada conti- 
nente la misión de conferencias, como la que 
sesiona actualmente en Bogotá, para cempren- 
der el peligro que las colonias europeas son 
para el nuevo mundo. En contraste con los re- 
celos permanentes, con la desconfianza antici- 
pada y las sospechas sombrías de los grandes 
poderes, aquí predomina la sincera esperanza 
de un feliz entendimiento dentro de la razón, 
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de la justicia y del sentimiento de la unidad, 
levemente ofuscado por la presencia de elemen- 
tos extraños a la vida del continente. 


B. SANIN CANO. 


Angel Cruchaga Santa María 


Por Tomás LAGO 


Después de renta: años de camino por 


las entrañas del mundo poéticos podemos ha- 


blar de la aventura de Angel Cruchaga San- 
ta María. Entre Las Manos Juntas y Paso de 
Sombra se puede establecer este derrotero de- 
solado, remoto, que ha traído a la poesía chi- 
lena muchos elementos que hoy la destacan 
y la caracterizan. En efecto, en Angel Cru- 
chaga Santa María hay que ir a buscar la raíz 
de muchos productos que luego han circula- 
do y florecido en los poetas chilenos de va- 
rias generaciones. La poesía es así. No nace 
de pronto y sin causa como un juego de ma- 
nos, una hábil juglería, sino que, como las 
cosas vivas se va formando una virtud de la- 
boriosos procesos que vienen desde la raíz del 
alma hasta la expresión sensible que crea y 
revela el espíritu del hombre. 

Los sentimientos ilimitados, la abstrac- 
ción creadora, el misticismo neoromántico, 
cierta complicada y sutil relación entre las co- 
sas del mundo, provienen directamente de su 
poesía, de su obra personal y los especialistas 
en estudios literarios lo pueden decir y seña- 
lar extensamente. La poesía chilena brilla hoy 
día como la sede floreal de la hispanoamerica- 
na y sus más altos destellos son un producto 
del bien común, que ha ido ensanchando una 
conciencia y formando un lenguaje instru- 
mental expresivo, con la eficacia necesaria pa- 
ra revelar lo inexpresado latente, lo sensible 
inexpresado. Entre los elementos fundamenta- 
les de la poesía chilena habrá que contar siem- 
pre este estado psíquico, este ambiente lunar 


propicio a las apariencias espectrales, este fon- 


do enrarecido de angustiosa substancia que 
vive en la obra de Angel Cruchaga Santa 
María. 

Y si hay una obra con carácter de con- 
tinuidad, esa es la suya. En verdad nada ha 
variado en su mundo poético desde el primer 
día; se trata del mismo sentir en un espacio 
religioso que sobrecoge el alma por sus colo- 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, 
en Santiago de Chile, júlio de 1948) 


res intemporales, fuera de los límites físicos. 
Un coro constante lo atraviesa, hay sonidos 
y colores irreales, el color violento de los ve- 
nenos y las auroras boreales de William Blake, 
que sólo ven los ciegos, en la sombra absolu- 
ta, Vuelan ángeles pesadamente en el espacio. 

¿El sujeto de esta poesía? ¿De qué se tra- 
ta aquí? De la humedad, del silencio, de la 
sombra, de la neblina, de cosas incorpóreas o 
dormidas, de las piedras, del humo. De Dios 
en último término, | | 

¿A dónde va? Su propósito no es nunca 
directo, no va a ninguna parte mejor dicho, 
porque su objeto es el camino mismo. Todo 
ha pasado, ha ocurrido o va a ocutrir, es tran- 
sitorio y perenne. Sin embargo como todo ser 
humano, algo quiere. Sí, algo quiere: quiere 
morir. 

Así es ya en su primer libro y lo será des- 
pués en toda su obra. 


Al estatismo de la poética de Angel Cru- | 


chaga Santa María hay que agregar cierta 
estructura gótica de fin de mundo llema de 
duros símbolos que, como un retablo, presi- 
den su obra. 

Pero esta es la actitud interna, correspon- 
diente a su posición anímica. Hay otras cosas 
descritas: un paisaje en el cual suceden co- 
sas, una mujer cantada, el ser mismo del poe- 
ta retratado, a veces, una casa con jardín. De- 
bemos decir, sí, que dentro de la densidad de 
los elementos de su producción, a través del 
cuerpo material de sus palabras empleadas en 
otra faena apenas se divisan estos signos vita- 
les que muestran una existencia cotidiana. 
Porque lo principal es siempre el fondo, lo 
que está al final de la perspectiva, o lo que 
está dentro de las cosas, un desolado mundo 
sub-molecular que sobrepasa las medidas hu- 


manas y en el cual se proyecta siempre la 


imagen de Dios. 
Vive en una casa digna de Francisco 


James: 


La Cerveza 


del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


Es el canoso olivo ' 
que aclara la tristeza de mi huerto, 
mi corazón lo busca pensativo 
para que bese mi costado abierto. 
Está la casa en ruinas 
y sobre el ocre antiguo de las tejas 
ya no cruzan la luz las golondrinas , 
entre el suave fervor de mis abejas. 

Esta es la vida del poeta. Lo único que 
sabemos de él, Hay muchas veces referencias 
a este jardín en el cual “se alarga la tristeza 
como un doliente pavo real de oro”. Y el 


símbolo creado es tan vivo que en seguida 


absorbe la realidad circundante para existir 
sólo y traer, como a través de una rotura del 
mundo, otro mundo simbólico, ilimitado y 
subjetivo. Es su sino, traspasar las fronteras, 
avasallar las lindes de la vida. 

“Hemos llegado a los bordes de este mun- 
do, dice, a las orillas de la muerte, hombre 
de la hora tardía, flecha sin blanco que ha- 
cia todo solloza, para mí la noche como un 
grito acerca su eternidad”, 

Podríamos hablar en un lenguaje trans- 
crito y documental de todo lo que pasa, pero 
no nos corresponde hacerlo, 

Querríamos sí, referirnos a las descripcio- 
nes positivas que hay en la poética de Angel 
Cruchaga Santa María, descripciones que apa- 
recen siempre traspasadas por esa dimensión 
más que humana que hemos hecho notar. He- 
mos hablado de un paisaje extra terrestre don- 
de ocurre tal poesía. Es una gran extensión 


de grillos en las campiñas soleadas. Un ru- 
mor de alas viene del cielo. ¿Qué se ve en 
este extenso espacio? Se ve un humo que cae 


como un sueño, como una nube, como un 
templo en ruinas. Allí duermen las piedras de 
ojos ciegos, tristes de contemplar el rostro de 
la muerte. También hay cosas lentamente ani- 
madas, la luz del sol que se pudre como un 
fruto, las estrellas que Oyen el canto de la no- 
che, los árboles que cantan alli donde la no- 
che mueve su collar húmedo encima de los 
montes cerrados como la casa de un difunto. 
Pero vamos más lejos, mucho más lejos... Más 
allá de los mástiles del último navío un al- 
mendro. abandonado se deshoja en el polo, 
más aún, entre la luz del cielo el mundo rue- 
da en medio de un huracán de -ceniza. 

Este es el paisaje, pero ¿se habla también 
de una mujer? ¿Cómo es ella? ¿De qué está 
formada para vivir en este mundo terrible? 
No sabemos cómo es su rostro, tal vez no tie- 


ne rostro, Es bella, pero no sabemos qué clase - 
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de belleza es la suya. Sabemos, sí, que es eter- 
ña como la sangre y está llena de interroga- 
cionés. El poeta mismo no sabe a ciencia cier- 
ta cómo es. Su nombre está inundado de la- 
grimas, es una sombra, una fragancia, ape- 
mas. Esta presencia fugitiva no logra revelar- 
se. Cuando estamos más cerca de ella es por- 
que un hombre desconocido, de vestiduras 
exóticas nunca vistas, traza con un gesto en 


el aire su silueta. En cambio sabemos que la 


mañana. se levanta al borde suyo como si 
fuera nacida de su cuerpo, es hermana del mus- 
go, y camina en un nimbo dorado de triste- 
zas. Pero sabemos algo más todavía: sabemos 


que quererla es como morir y no poder mo- 


rir, porque ya lo dijo: 
Antes de nacer vienes herido. 


Entre estas vagas y desoladas representa- 


" ciones surge como el sujeto central de la poe- 
sía, la poesía misma. Ella vive allí, irradia y 


palpita; la obra del poeta es su morada y su 
raíz, su proceso y su pasado. 

La decoración envuelve símbolos, obje- 
tos significativos, un espejo roto, una lám- 
para, la muerte que mueve sus pálidas manos, 
pero sin duda la poesía es el sujeto de todo 
este orden, es esta cosa errante y movediza 
que huye de la materia surgiendo de ella, car- 
ne y espíritu, prolongación del hálito divino 
que surge entre vislumbres en sus libros, pa- 
rece que a pesar suyo. Es ella el sujeto de to- 
do este orden. 

Podría decirse que Angel Cruchaga Santa 
María vive en un sueño hermético en el capu- 
llo inviolado de la poesía. Nada profana este 
recinto, a nadie le es permitido penetrar en él. 
Allí está solo como un héroe silencioso: 


“¡Ah! ¡Rodeado de muros y de espadas 
el corazón defiende su destierro 

y cada noche cruza 

el pálido hemisferio de su muerte! 


Al describir la poética de Angel Crucha- 
ga Santa María tenemos la sensación de es- 
tar examinando un diagrama de la poesía, la 
flor misma, un gineceo de la poesía, de tal 
manera su instrumento creador se caracteriza 
en la forma esencial. Deberán leer con dobles 
ojos los que quieran saber el por qué de su 
porvenir y de su influencia en toda una gran 
época de la historia de las letras. El ha segui- 
do con insistencia fiel lo que lo empuja en el 
fondo de sí mismo, no ha renunciado a nada 
de lo que era verdaderamente suyo y al final 
se encontró con la poesía en las manos. Era 
un iluminado y quiso ser un iluminado. Esta- 
ba lleno de presentimientos. Lo atraían las 
últimas fronteras de lo sensible y ha golpeado 
ciegamente el muro que traspasa los límites. 
Y así alcanza el lenguaje puro reservado a 


los poetas más puros. Para mi a veces es co- 
mo un cantor medioeval que eleva su voz 


apasionada en medio de un grave y sagrado 
coro. 

Tiene una visión terrifica que es el cum- 
plimiento de las profecías: 


“¡Moriremos!” suspiran los cipreses 
“¡Dios nos llama!” sollozan las estrellas 
“¡Viene la muerte! cantan los pastores 
en los valles humildes, 


De pronto: 


Por todos los caminos se acercan al llamado 
los muertos y en los cielos hay un rumor 
[sagrado 
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SERIEDAD 


y tocan los arcángeles las trompetas del juicio. 

Hay cánticos, sonidos, llamaradas, 4 
tos. La miontaña y el rosal hablan y entonces 
una visión deslumbrante se acerca, como en 
una aguafuerte de Durero; es como un so) 
que sube por el firmamento, es más, es como 
una selva en llamas. Dios que está en todo 
su canto. 

Hasta aquí no hemos hecho más que leer 
sus propias palabras pensando apenas en su 
significado, guiados por el azar del lenguaje 
escrito que se pega al ojo, y sin embargo, po- 
co a poco hemos ido entrando en su infor- 
mulada teoría. Y es que leyendo a este poeta, 
la inteligencia más fría se penetra, a medida 


que avanza, en sus elementos, de una super 


realidad equívoca, envolvente, nacida de las 
palabras, como una onda de alta frecuencia 
que rechaza al pensamiento lógico. Esta at- 
mósfera blanca, cargada de voces de las cua- 
les no oímos sino su eco, llena de pureza y 
misterio, polen y vuelo, poblada de presen- 
cias de las que no vemos más que sus som- 
bras, termina por llevarnos cada vez más le- 
jos, sumergiéndonos, finalmente en su mundo. 

Hemos hablado de la importancia que tie- 
ne para un estudio de la poesía chilena la 
obra de Angel Cruchaga Santa María; sola- 
mente hemos tocado el material literario. Fue- 
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ta de esta órbita quedan la parte humana, 
su conducta civil, la filosofía de la época, in- 
dispensables para iluminar su destino de es- 
critor. De todo eso babría que hablar para 
tener una visión completa de su obra. 

Por ahora es demasiado pronto fijar sus 
influencias exactas, pues la visión aparece con- 
turbada por los acontecimientos inmediatos. 
En el rápido devenir de cada día el fenóme- 
no Cruchaga desaparece. Invisible a la mira- 
da de afuera se retrae al fondo ulterior, al 
ámbito especial que queda detrás de las in- 
fluencias directas sosteniendo el humus de to- 
do un período de nuestra historia literaria. Se 
trata de la fe ardiente en la poesía, de la ve- 
hemencia que encienden las palabras, de la as- 
piración más pura y constante hacia el ideal 
de la creación artística que debe nutrir las raí- 
ces de toda obra poética. 

Tal empresa realizada en este caso con el 
decoro espiritual más grande, durante una vi- 
da entera, ha sido fuente generosa de influen- 
cias para la poesía chilena de su tiempo. Es, 
justamente, la importancia de esta obra. Cuan- 
do más tarde se revisen los valores de nuestra 
época, podrá verse más claramente, fulgurar 
su esquivo acento en las entrelíneas de nues- 
tros mejores poetas contemporáneos. 


Tomás LAGO, 


La reunión de los dispares 


(En El Nacional. 


Los hombres hablan de unión cuando es- 
tán desunidos. La desunión es como una des- 
nudez. El primer desnudo fué Adán, y la re- 
velación de su desgracia fué la conciencia de 
su desnudez. Ir por el mundo a solas, desnu- 
do y desunido, es ir llamando la atención: 
los hombres se cobijan unos a otros en el ano- 
nintato de la anión. Pero, cuando se separan, 
o cuando los expulsan, quedan desabrigados 
e inermes, ansiosos de compartir de nuevo el 
abrigo con los demás, y de revincularse. Los 
grandes solitarios son los hombres que afinan 
su pureza interior y no sienten la vergúenza 
de su desnudez. Pero aun ellos se expresan; y 
la expresión, que es un vínculo, los reviste 
de compañía y restaura el contacto perdido 
con los demás. 

Sólo pueden vincularse, pues, el que ya 
una vez perdió los vínculos primeros. Sólo 


México, D. F.) 


pueden los hijos de Adán, cuya individua- 
ción fué su primera culpa (¿o fué su primer 
castigo?). No todo lo que reúne, sin embargo, . 
es bueno; ni es malo todo lo que separa y 


distingue, a partir de entonces. El hombre se 


hace, históricamente, separándose y distin- 
guiéndosel de todo lo que no es él mismo; pe- 
ro, ni es buena toda manera de hacerse, por- 
que no todos los distinguidos lo son por ra- 
zón de bondad, ni son tampoco afortunados 
todos los intentos en que se empeña para res- 
taurar las viejas uniones, en lo que cabe, o pa- 
ra crear otras muevas. Clamar por la unión 
de los hombres, sin añadir otra cosa, es el 
clamor más vano en que pueda prorrumpir el 
ingenuo, el cual todavía no se ha percatado 
de que es mejor andar a solas que incurrir en 
una mésaliance. No es cierto que la bondad 
reúna y que la maldad divida, sin más. Ocu- 
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rriría así, cuando los hombres fueran puros: 
puramente buenos y puramente malos, Pero 
hace muchos siglos que descubrimos nuestra 
impureza, o sea nuestra mezcla interior. Em- 
pédocles, en el siglo V antes de Cristo, nos 
dice que la realidad es una mezcla, no una 
substancia unitaria y homogénea. Las cuatro 
“raíces” de las cosas, como él las llama — 
aire, tierra, agua y fuego— serían inmóviles, 
empero, si no hubiera un principio motor 
que determinara su reunión y su separación. 
Este principio es dual: el Amor y la Discordia 
juntan y dividen las cosas. El amor las reúne, 
la Discordia las dispersa. Quiere decir que hay 
en el universo fuerzas de atracción y repul- 
sión, como vino a descubrir de nuevo la físi- 
ca moderna. Y poco importa que emplee para 


designar ese principio dinámico palabras de 


sentido humano. Empédocles era un médico, 


y esto era entonces una manera de ser lo que 


boy llamamos un humanista. Su concepción 
del mundo es antropomórfica, y por ello me- 
nos perspicaz. La nuestra de hoy es todo lo 
contrario, y sin embargo la estructura dinámi- 
ca del átomo parece confirmar aquella vieja 
idea. 

Lo verdaderamente singular es que no sa- 
quemos provecho de esa idea en el campo de 
lo bumano, que es de donde procede. Pues 
Empódocles cuida muy bien de aclarar que la 
función del Amor y la Discordia es más com- 
pleja de lo que queda dicho. El Amor no só- 
lo reúne, sino que también separa; la Discor- 
dia no sólo divide, sino que también congre- 
ga. Las cosas tienden de por sí a reunirse con 
sus semejantes, lo mismo que los hombres. 
Pero, al agruparte de este modo, es inevitable 
que queden separadas de las desemejantes. Es- 
ta agrupación es obra de la Discordia. ¿Y qué 
fuerza hay entonces en el mundo que pueda 
destruír esta unión, y reunir de nuevo a los 
dispares? ¿Qué más da que se unan los hom- 
bres semejantes: semejantes por su origen, por 
su modo de ser, por su modo de hacer, o por 
la coincidencia de sus fines y sus intereses? 
Lo importante es la unión de los desiguales. 
Una vez destruída la unidad primitiva —-más 
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o menos mítica— una vez establecida la so- 
beranía —más o menos tiránica— de las vo- 
luntades individuales, toda reagrupación es 
una distinción: los linderos del grupo son co- 
mo una barrera de exclusividad, en la que se 
anuncia la presencia aduanera de la Discordia. 
Cada grupo tiene su distintivo: es una distin- 
ción y una separación. “Las cosas que difie- 
ren por su origen — dice Empédocles— son 
muy hostiles, enteramente reacias a unirse en- 
tre sí, y sufren pena por el vínculo de la Dis- 
cordía, a la que deben su origen”. Sólo el 
Amor produce la atracción de los disímiles. 
Hay que apelar a la suprema fuerza del uni- 
verso para llevar a cabo semejante empresa. 
Pues, aunque Bmpédocles no lo diga expresa- 


mente, de sobreentiende que el Amor es para 


él más poderoso que la Dicordia. Esta vence 
más a menudo, pero su victoria es más fácil, 


Los hombres, resunidos por la historia, tien- 


den por naturaleza a juntarse con sus iguales, 
y a separarse de sus desiguales. Mientras que 
la obra del amor'es ardua, porque tiene que 
vencer a un tiempo a las fuerzas combinadas 
de la naturaleza y de la historia. 

“Lo que es justo puede muy bien decirse 
dos veces”, afirma Enipẽdocles. El pudo haber 
repetido muchas más lo que escribía, porque 
los hombres le hicieron poco caso después de 
haberlas oído sólo dos. Inclusive los historia- 
dores de la filosofía parecen haberle presta- 
do oídos sordos; suelen decirnos que el grie- 
go, que inventó el amor, no llegó a desarro- 
llarlo: no supo amar sino al amigo, y consi- 
deró virtud odiar al enemigo. El amor del 
enemigo sería una creación cristiana. Lo cual 
es cierto, a condición de recordar a Empédo- 
cles y a su extraordinaria idea de que el Amor 
es una fuerza promotora de unión entre con- 
trarios. Añádase, entonces, cristianamente, que 
éste es el vínculo que urge, ésta la unión que 
importa. La unión de los amigos no necesita 
promociones y, como decía el campesino, pa- 


ra cuestas arriba quiero mi burro, que las 


cuestas abajo yo mie las subo. 


Eduardo NICOL. 


Ecos del concurso continental de oratoria 


(En el Rep. Amer.) 


Hace pocos días, al salir del concurso con- 
tinental de oratoria bajo el provisional dilu- 
vio que inundó a la ciudad, abandonamos el 
Palacio de las Bellas Artes con enorme des- 
ilusión: fué un certamen mediocre, por lo me- 
nos en su etapa final, el que acaba de reali- 
zarse. 

El fiasco no lo atribuímos a deficiencias 
en la organización del concurso, o a indife- 
rencia pública ante el interés que significaba 
escuchar, en esta hora grave, a jóvenes de di- 
versos países de América diciendo su verdad; 
fué la escasa calidad de la mayoría de los par- 
ticipantes y su poco coraje para hablar de los 
problemas americanos, sin soslayarlos, llaman- 


- do a las cosas por sus nombres, lo que defrau- 


dó a los que esperábamos tanto de ese con- 
curso. 

Descontando la jerarquía de los tres triun- 
fadores (México, Cuba, Estados Unidos del 
Norte) en cuanto a elocuencia, los demás re- 
presentantes”” parecían castigados por un pí- 
caro hado que había paralizado sus lenguas, 
o que desprevenidamente —jugändoles una 
broma pesada— los había plantado de pron- 
to en la tribuna. Así estaban de asustados e 
inciertos. | | 


En cuanto al fondo de los discursos, bas- 
te decir que uno de los participantes terminó 
con el solemne juramento de que jamás vol. 
vería a hablar en público (el de Venezuela) 
y que el delegado colombiano, con deliciosa 
ingenuidad, dedicó su tiempo a despachar nom. 
bres de poetas de su tierra, en una como lec-, 
ción escolar de literatura, por la que un pro- 


fesor exigente lo hubiera castigado... y Vene- 


zuela y Colombia, precisamente, son países 
que viven en la actualidad hondas transfor- 
maciones sociales y políticas. ¿No son, o no 
deben ser los concursos de oratoria, más que 
vacuos entrenamientos de elocuencias, una 
oportunidad para que los jóvenes analicen li- 
bremente los problemas de su tiempo, de sus 
patrias?, y no para salir con malos ditiram- 
bos sobre la poesía, o la consabida fraterni- 
dad continental, en líricos discursos cuya azú- 
car todos tememos con diabética prevención. 

Quienes hemos tenido la fortuna —y el 
interés— de tratar a jóvenes de otras partes, 
que no por estar en una tribuna, en un tea- 
tro lleno, incurren en la inmoralidad de afir- 
mar, emocionados, que los jóvenes estamos 
salvando: a América, provocando el natural 
aplauso del público, abandonando todos el 
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acto con la conciencia tranquila como si esa 


“salvación” existiera; quienes en diferentes la- 


titudes hemos compartido diálogos y congre- 
sos, esperanzas y preocupaciones, con esos au- 
ténticos jóvenes de América, no podemos ca- 


- Mar cuando en concursos como el que acaba 


de pasar, se les “representa” tan indignamen- 
te, haciéndose correr la voz de que en la justa 
compitió lo más selecto del continente, tal co- 
mo el espeluznante título de Campeón Mun- 
dial de Oratoria, lo ganó hace veinte años, 
( un mexicano), que no obstante conocer se- 
cretos de la elocuencia, no supera, aquí mismo, 
a Salvador Azuela o a Alejandro Gómez Arias. 

Concretando cargos: el concurso fué de 
oratoria, e interamericano, pero en la elimi- 
natoria final sólo participaron tres oradores 
—los primeros lugares—. Los demás, acepta- 
ron con audacia la representación de su país 
y seguramente que no fueron electos por con- 
senso de los jóvenes, o por oposición. 

Los discursos, fuera de uno que otro mo- 
mento interesante, no significaron sino piro- 
tecnias luminosas. Ningún mensaje largamente 
meditado, ni una sola palabra nueva, cons- 
tructiva, ningún amago de tocar los proble- 
mas esenciales de América, diciendo “la ver- 
dad con toda el alma“, como deben hablar los 
jóvenes. 

Además, no vinieron representantes del 
Istmo Centroamericano, y Guatemala, que vi- 
ve una atmósfera cívica efervescente, hubiera 
enviado a un representante de calidad, con ca- 
rácter suficiente para no hacer coro en las fra- 
ses doradas que abundaron en el teatro de Be- 
llas Artes. 

Todo esto ha de haberlo lamentado Ra- 
fael Corrales Ayala (estudiante mexicano, ga- 
nador del concurso) pues no tuvo oponentes 
de su categoría. Su triunfo, indiscutible, me- 
recido, es resultado de larga preparación y es- 
tudio de los misterios de la elocuencia, bajo 
cercano consejo paternal. No es improvisado 
en la oratoria ¡y ya estamos cansados de los 
audaces de la palabra! 

A pesar de lo dicho, elogiamos al orga- 
nización de estos concursos, que siempre de- 
jan experiencias aleccionadoras, y que por tan- 
to no deben hacerse tan de tarde en tarde. En 
México, sobre todo, con tan desmesurada afi- 
ción por la oratoria, los concursos orientan, 
enseñan algo, en el arte eterno de manejar sa- 
biamente la palabra, que debe ir grávida de 
honradez y de verdad, conteniendo algún men- 
saje fecundo, producto de cultura y reflexio- 
nes, para que no caiga en el vacío y no rue- 
de con el primer viento peregrino. 


Fedto GUILLEN 
México, D. F., julio de 1948. 
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INDIO-MAIZ 


Indio-maíz que en la tierra se acuesta, 
besa y amasa la milpa esmeralda. 
Tiende los soles. en toda su espalda. 


Hunde su fuerza en la tierra modesta. „ 


Quiere maicito vestido de fiesta: 
granos morados y rojos y gualda, 
pronto serán, del jacal, la guirnalda, 
Grave, erudito, tapisca en su siesta. 


Vie jo metate se arrisca y espera. 
Mece la hamaca con ritmo gotera. 
India mujer amamanta a un indito 


de ojos tizón y tristor muy bonito. 
Cerca, la tierra mazorcas bosteza. 
¡Verde diamante en elote se espesa! 


INDIO-TABACO 


Plantas preñadas de sepia, confunden, 
tiernas, al indio-sudor de la tierra. 
Sienten que el indio-tabaco se entierra. 
¡Savia y leyenda del numen, se funden! 


Manos canelas, ahumos difunden. 
Siembran suspiros de muerto que aferra. 
Tapan recuerdos, la flecha de guerra. 
Manos-tabaco, cosechan y cunden. 


Váse la Tarde a su casa-olísidiana, 
Ya el tabacal es de pluma faisana. 
Prende el indígena rudo chicote, 


negro tizón que labró con su dote: 
fuma, anillando silencio de raza. 
Hunde el silencio en la cumbre: su casa. 


INDIO-CAFE 


Indio-café que la mata acaricias: 

tienes cafetos que sudan tus poros; 
guardas el numen, la inercia y tus oros; 
brisa aromática no desperdicias. 


Rubio sopor que en tus dedos inicias, 
duerme en tu cuerpo, carey de tesoros. 
Ondas dolientes, que saben de azoros, 
forman tu piel, con videncia que oficias. 


Tú y tu jacal del café son el torno, 
pues en lo oscuro, raíces los unen. 
Brillan tus ojos-cafetos de adorno. 


Tres jeroglíficos indios presumen. - 
Giran y crecen las plantas, cual retos. 
Brotan y aroman los hondos cafetos! 


INDIO-CANELA 


Arbol de aroma te nombra y te cita: 
¡pide tu amor y misterio de ocote, 
quiere sahumar y que cuides su brote; 
alma te quiere dejar, y recital 


Luce el vestido, pues es sibarita. 
Rojoamarillo es color de su dote. 
Zumba, nervioso, chasqueando su trote, 
Ruega morir, ya que así resucita. 


Arbol Canela de tórrida zona: 
hombre-silencio tu amor empavona; 
indio-canela te aduerme en fineza, 


cierra las manos, te guarda, te besa; 
mata tu cuerpo y tu espíritu enmarca. 
¡Vuela, canela, en aroma y en barca! 


INDIO-CAÑA DE 


Indio de azúcar, cintura que alterna: 
agua de fuego y de dulce te entraña, 
ópalo-lumbre te adorna con maña, 
pena remota te calla y te infierna, 


Hablas al sol y la luna te cuerna. 
Solo en el valle, pareces araña. 


119 


A 


Poema del indio sembrador 


Por José MACIP 
(Del Suplemento de El Nacional, México, D. F.) 


Premiado en los quegos Florales 
de Aguascalientes, | 
AZUCAR veta oxacanta y ramitos de jaguas. 
Riegas la planta con llanto que aferra. 
Sientes que injertas tu cuerpo y la ayudas. 
Duerme y se irisa el silencio, y lo sudas. 
Hundes tu aliento en su flor, que te alegra. * 
(Pide el cacao, vainilla ojinegra). 
Quieres que nazca su aroma y te vea. 
Velas. Tu paga es la espera. Y gotea. 


Brazo en brazo, que abraza a la caña, 


hace de ti fiel tarea materna. 


Suda la pulpa y se siente una moza: 
¡abre su aroma y el indio la goza! 
Tapa el perfume con mano terrosa. 


INDIO-FRIJOL 


Indio-frijol de sopor que se aploma: 
peinas la siembra y espantas la espuma, 
hiel de buracán, que lo verde se fuma. 
Hincas tu cuerpo y te traza la loma. 


Truena en el aire la tierra preñada. 


Canta el clarín una pena endulzada. 


¡Rompe la caña de 
INDIO-CACAO 


¡Canta la almendra danzón de vainilla! 
¡Ríe el azúcar y mezcla su armiño 
Entra el cacao con gusto de niño: 


Ya tu parcela sus frutos asoma. 

Perla morada la mata sahuma. 

Legua en collar formarás con la suma: 
el frijolar firma ya tu diploma. 


azúcar, en rada! 


Muge esperanzas la vaca de ordeña. 
Niño retoño gatea y enseña 
ojos de nuevo frijol, y los ríe. 


¡siente que es héroe de pluma amarilla! 


Muele el metate con gesto de ardilla. 
Gran chocolate florece en un guiño, 
Tierra méxica, color del cariño, 
brota aromática: amor acaudilla. 


Indio-cacao: tu pasta se bate. 8 
Eres el alma del rey chocolate. 
Eres la mano que labra y que siembra. 


Fiel molendera lo sirve. Es tu hembra. 
Agil, lo espuma. Un xicalli te ofrece: 
¡bebes tu sangre, tu tierra que crecel 


INDIO-VAINILLA 


Indio-vainilla oloroso de tierra: 

gema es tu acento de náuticas aguas; 

vas en tu noche orientando piraguas; 
——jaral-— es el canto clarín de tu guerra, 


Siembras vainilla, fragancia de sierra: 
prima de orquídea, la celas; y fraguas 


Tata y agrario: (y por eso se engríe). 
¡Tuya es la tierra, preñada cual moza! 
Date sus senos, su sexo, su rosa! 


MEXICO 


'México-sol, verdinegro que irisal 
Mexico eterno, escultor de obsidiana! 
¡México oscuro, pintura faisana! 
¡México indígenas, niño-sonrisal 


¡México-Norte de plata maciza! 
IMexico-Sur de la rima galana! 
3. ¡México-Este, ópalo-lumbre serrana! 

* ¡México-Oeste de selva poetisa! 


¡México-música, flor de quetzales! 
¡México-tierra de inmensos maizales! 
¡México-pólvora, siempre insurgente! 


¡México-lágrima, pueblo vidente! 
¡México-hispano,mestiza grandeza! 
¡México mío: eres india tristeza! Y 
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Gral. Francisco Morazán 


(Iconografía del pintor mexicano 


Fernando Leal). 


Retorno a Morazán 


Con la periodicidad con que algunos vol- 
canes de Centro-América se despiertan, así el 
nombre de Morazán resurge entre el humo de 
una noche de silencio compacto y entre el fue- 
go de la esperanza. En torno de él, 'sólo de él, 
la vieja familia vuelve a conversar con emo- 
ción, evocando su imagen. Pero no habla de 
sus hazañas bélicas, sino de su gran sueño 
que algún día será realidad vencedora — sin 
brillo de espadas o de machetes, ni toques de 
clarines —sino por obra del entendimiento 
pacifico, de la cordialidad constructiva. Mora- 
zán regresa en cada amanecer de la ilusión; 
pero con la luz de la simpatía que emana de 
su personalidad y con la aureola que le ciñó 


el martirio en una hora de profecía, en que 


su sangre fué para convertirse en la savia pe- 
renne que sólo fluye de las ideas creadoras. 
Esta es la inmortalidad: seguir amaneciendo 
en las almas, dándose en amor, en palabra 
viva. Sus mensajes, sus cartas, sus memorias, 
sus arengas, fueron escritas con esa claridad 
auroral que sólo efunden las grandes almas; 
y en ellos no aparecen ni la frase vulgar ni 
la injuria que debería quedarse como carbón 
encendido en los labios de los políticos de- 
turpadores, de los que creen que cada gota de 
tinta que derraman y cada llanto de viuda o 
de huérfano que han contribuído a derramar, 
serán puestos en su debe para cuando la his- 
toria formule sus dictámenes. Morazán no 
pensaba en la historia ni en la inmortalidad 
cuando iba de un rumbo a otro sobre su ca- 
ballo de guerra; y por eso es una figura de 
gran contenido bistórico, un inmortal que ha 


Por Rafael Heliodoro VALLE 


(En el Rep. Amer. Envío del autor. 
en México, D. F.) 


tomado definitiva posesión de la tierra ame- 
ricana. Acaso la única vez que pensó en el 
futuro, porque en ese momento se daba cuen- 
ta de su responsabilidad ante las generaciones 
venideras, fué cuando ya en las ansias de la 
muerte, dijo a uno de sus compañeros de pa- 
tíbulo: “Lo posteridad nos hará justicia”. 

El tenía fe profunda en la juventud, que 
era su ilustre posteridad, su fiel albacea. Los 
mejores jóvenes de su tiempo fueron sus se- 
cuaces. Desde que estuvo por primera vez en 
un frente de guerra, hasta que cayó fulminado 


por la reacción, su ímpetu era el de un joven 


enamorado ciegamente de un ideal: el de 
mantener la unidad de los cinco países que 
se habían degligado políticamente de España, 
en 1821, al decretarse la independencia en el 
Palacio de la Capitanía General de Guatema- 
la, y se habían constituído, para nefasto error, 
en una república federal en la que pululaban 
los intereses demasiado locales, el nivel de la 
cultura popular era ínfimo, menudeaban las 
riñas y querellas aun en los barrios de una 
misma ciudad y como fruto de la mala ad- 
ministración española se carecía de los servi- 
cios públicos más elementales. Contra esa uni- 
dad, que era una falsa apariencia bajo el do- 
minio de España, se alzaron en los cinco esta- 
dos los corifeos del separatismo y los intereses 
creados que se oponían al programa de las 
fuerzas progresistas, cuya genuino paladín era 
Morazán. | 

Fué el primer estadista de Hispano-Amé.- 
rica que inició la reforma liberal. Cuatro años 


antes de que en México se rebelara Gómez Fa- 


— — —ũ — — — 


rías contra los ultramontanos, en Guatemala 
se daban los primeros pasos audaces para lle- 
var adelante un pograma reformador, que 
tenía que abrirse la ruta recurriendo a la vio- 


- lencia, como en todas las revoluciones, y con 


Morazán estaban los hombres que — como 
Barrundia, Molina, Herrera — querían que 


Centroamérica adoptase las normas institucio- 


nales de Francia y los Estados Unidos. El li- 
beralismo se hizo gobierno mucho tiempo des- 
pués, en 1871, en Guatemala, y en 1876, en 
Honduras; y más tarde su ideología apareció 
triunfalmente en las constituciones de los otros 
países del Istmo. Pero esas ideas han sido su- 
peradas porque los problemas económicos y 
sociales de Centroamérica se han ido agravan- 
do a medida que el imperialismo, aliado a los 
espoliadores criollos, ha creado intereses que 
siguen estrangulando al pueblo y cuando me- 
nos se oponen a que surja un clima político en 
que los dos partidos históricos — conservador 
y liberal renuncien a su propósito perenne: 


- adueñarse del poder, a todo trance, mante- 


niendo el retraso de esos países, impidiendo la 
organización de su economía e impidiendo que 
la cultura rescate al material humano que ha 
podido sobrevivir a través de la miseria y la 
desesperación, la arbitarriedad y la mentira. 
El liberalismo en Centro-América se enorgu- 
llece de un Morazán, un Cabañas, un Menén- 
dez, un Marco Aurelio Soto; pero también han 
engendrado a un Barrios, un Estrada Cabrera, 
un Ubico, un Santos Zelaya. El programa mo- 
razánico en lo que tuvo de radical, ha sido in- 
corporado a las leyes de las cinco patrias disgre- 
gadas, y a las nuevas inquietudes contemporá- 
neas, que si son carne y espíritu de la ley hasta 
en países de régimen capitalista, no han podido 
apresurar la renovación de ellas, como si el 
tiempo hubiese transcurrido en vano y la his- 
toria se hubiese inmovilizado allí. : 
Morazán sigue siendo de luz y esa es la 
posteridad que soñaba en el momento de su 
transfiguración. Más que el héroe liberal — 
cuyas ideas han sido superadas— nos intetesa 
la reconstrucción de la república en que él fué 
uno de los ciudadanos esclarecidos. Pero en la 
batalla que habrán de ganar los centroamerica- 
nos que piensan en grande, sólo podrán partici- 
par los imponderables que en forma de técnica 
científica, política sanitaria, comunicaciones, 
pan y libre para todos, transformarán la vida 


política y económica de los cinco países que | 


hasta hoy tan sólo han sido — con algunas 
excepciones — haciendas usufructuadas por 
minorías sin los ojos clavados en el futuro y 
que sólo se han preocupado por las gran- 
jerías personales. Las armas han tenido fraca- 
sos numerosos cada vez que, desde la muerte 


de Morazán, se ha intentado reconstruir a la 


Federación Centroamericana; pero los solda- 
dos de la cultura, los maestros, los estadistas 
oreparados, la máquina civilizadora, el pen- 
samiento que trabaja por la convivialidad. 
serán los que logren la victoria de unir las 
cinco tierras que, colocadas estratégicamente 


en uno de los sitios centrales de América, al- 


gún día se convertirán en un paraíso sin ser- 
piente presidenciable. 

Hle aquí la gran tarea que tendrá Mora- 
zán en su codiciado retorno. Sus batallas 


serán más gloriosas que las que ganó contra 


enemigos que nutrían la ambición, la envidia, 
y el odio; y en ellas le prestarán auxilio efi- 
caz los jõvenes que sientan la irradiación de 
los tiempos nuevos y que se han convencido 
de que en más de cien años de vida emanci- 


pada los ríos de sangre no han podido hacer 


4 5 
* 
* 
120 REPERTORIO AMERICANO 7 
* — 
o”, 
— — — — — — — TT7T7T7TcwTDmœꝰw l' ! M DS —ñä 
2K. 
f. 
£ 
22 7 
* 
7 
JJ 8 
- 
- 
e 
* 
*. — 


Rómulo. Gallegos 
en Washington 


Por Pedro Juan LABARTHE 
(En el Rep. Amer.) 
Aún no es tarde para hablar de la visita 


del presidente de la patria de Simón Bolívar, 
don Rómulo Gallegos, a los Estados Unidos, 


- invitado de honor por el gobierno de la pa- 


tria de Washington. 

Fué en julio, a principios de julio. Sí, 
fué para el día dos de julio. Esta visita tie- 
ne ya sitio en la historia. No es una fecha 
al azar. Es una visita, una fecha entre dos fe- 
chas — el cuatro de julio y el cinco de julio 
y el cuatro que es la fecha del aniversario pa- 
trio estadunidense se celebró el cinco por ha- 
ber caído el cuatro de julio en día domingo. 
Luego se celebró el cinco y el cinco de julio 
es la fecha del aniversario patrio de Venezuela. 

Para el señor Presidente de Venezuela fué 
día memorable ese doble cinco de julio. Ce- 
lebraba el aniversario de su patria en los Es- 
tados Unidos. El primer aniversario desde 
que era presidente de Venezuela. En otra'oca- 
sión y casi desconocido para los burócrtas 
washingtonianos, celebró la fieseta nacional 
huyendo de la ira del dictador Gómez. Asi 
fué como le conocimos la primera vez y ya lo 
hemos dicho en otro artículo recordándole. 
Sólo se le conocía entre los Scholars“ dedi- 
cados al estudio de la literatura hispanoame- 


ricana. En aquella época, estamos - seguros, * 


que el presidente actual de los Estados Uni- 
dos nunca había oído hablar de Rómulo Ga- 


llegos. 


El día cinco de julio y en el pequeñísi- 
simo pueblo de Bolívar, en el Estado de Mis- 
surí, se develaba una majestuosa estatua del 
Libertador. Dos presidente se ubicaron bajo 
la sombra del primer panamericanista. Los 
ideales del hombre de la historia, de aquél 
que en 1826 pensaba americanamente (nor- 
te, centro y sudamericanamente) los vistió de 
buena y sincera buena vencidad. Sentíamos 
corazón adentro que no hubiera sido Fran- 
klin Delano Roosevelt quien estuviera al la- 


do de Rómulo Gallegos. Para un Gallegos 


un Roosevelt. 

La lengua ésta nuestra es sincera y no por- 
que viva y conozcamos personalmiente al ac- 
tual presidente, vamos a traicionar la admira- 
ción que siempre tuvimos por el gran esta- 
dista que nos dejara el 12 de abril de 1945. 

Sí, para un Gallegos un Roosevelt. Y aquí 
no se está midiendo a Roosevelt por su “co- 


Aparecen en esta foto el Presidente de Venezuela, Rómulo Ga- 
llegos (a la izquierda), estadista y escritor, en compañía del doctor 
_ Andrés Eloy Blanco, Ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, 
con la corona depositada por ellos al pie de la estatua de Abraham 
Lincoln, en la ciudad de Washington, durante la reciente visita del 
Presidente venezolano a los Estados Unidos de América. La heroica 
figura del 160. Presidente de los EE. UU., es obra del extinto es- 
cultor norteamericano Daniel Chester French. 


(La foto es obsequio de la Embajada de 
los Estados Unidos en Costa Rica). 


losal”” patria, la más ricas y poderosos en la 
tierra, la de la bomba atómica. Sería torpe 


comparar estas dos naciones o pesarlas por 


sus riquezas materiales. Estamos comparando a 
los dos hombres de estado, a los dos cerebros. 
Para un Roosevelt un Gallegos. 

Nosotros que admiramos de años al vene- 
zolano y que lloramos la pérdida del esta- 
dista estadunidense en todo un libro de ver- 


sos (Cirios-1945), hubiéramos querido ver- 


que “crezca libre y fecundo el árbol de la li- 
bertad”. 

En su testamento dejó Morazán una clán- 
sula que los demagogos no han querido me- 
ditar: “Muero con el sentimiento de haber 
causado algunos males a mi país, aunque con 
el justo deseo de procurarle su bien; y este 
sentimiento se aumenta, porque cuando había 
rectificado mis opiniones en política en la ca- 
rrera de la revolución, y creía hacerle el bien 
que me había prometido para subsanár de 
este modo .aquellas faltas, se me quita la vida 
injustamente”. 

El verdadero estadista no se encierra en 
la muralla china de la intransigencia sino que 
contempla con serenidad el mundo que le ro- 
dea, y en la trayectoria de su vida ya en el 
esplendor de la madurez, parangona sus ex- 


periencias, les extrae lo esencial y renueva su 
pacto de honor con los grandes ideales, dán- 
dose cuenta de que, como de Bolívar dijo Ro- 
dó, también el héroe tiene su parte impura. 
Hay que releer al ilustre soldado republi- 


cano, que — con otros conductores de pue- 


blos — ha sido colocado sobre el pedestal in- 
demne que la pasión no puede roer, porque 
aun la más feroz guarda respeto por los hom- 
bres que fueron la voz de su generación y de 
su tiempo. Morazán está en pie de lucha otra 
vez; su clarín de Órdenes ya no da toque de 
somatén; pero sus soldados — los centroame- 
ricanos que anhelan una Centroamérica me- 
jór — saben muy bien que, como dijo un 
poeta, cuanto más cerrada está la noche, más 
próxima está el alba. 


los juntos, como hijos de dos grandes patrias 
americanas, cunas de Jorge Washington y de 
Simión Bolívar. El hecho histórico se hubte- 
ra orlado de oro. Sí, las páginas que sobre 
esta reunión se hubieran escrito hubieran sido 
bellísimas, epopéyicas. Darío presente hubie- 
ra escrito un bello poema. Martí también y 
Llorens Torres. 

No es falta de respeto al actual presiden- 
te de los Estados Unidos, señor Harry Tru- 
man; lo que sucede es que Roosevelt al lado 
de cualquier otro estadista por su brillo de 
sol natural eclipsa a los que ocupan o van 
a ocupar su silla en la Casa Blanca en las 
próximas décadas. Estas figuras así son: me- 
teóricas y sin pasión, que es cosa que nubla 
la razón, hay que admitir a los escogidos. 

Tuvimos un gran honor, El excelentísimo 
señor Embajador de Venezuela, Dr. Gonzalo 
Carnevali nos cursó invitación para la recep- 
ción que en honor al presidente de Venezue- 
la se daría el día 3 de julio en la Embajada 
de la noble República. Don Gonzalo sabía 
que nuestro viaje a Caracas en junio once 
había fracasado. Nuestra jira por la América 
del Sur en serie de conferencias. ¡Cómo he- 
mos sentido no haber podido estrechar la ma- 
no de nuestros primos los Labarthe de Lima; 
la mano de nuestro prologuista Augusto Arias, 
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de Quito; la mano de don Pedro de Alba 
y de Amanda Labarca en Santiago; la mano 
de don Ricardo Rojas y Victoria Ocampo en 
Buenos Aires! Dos veces hemos quedado mal 
con nuestra querida Juana de Ibarbourou. 
Aceptamos su invitación en 1937 para visi- 
tarla en Montevideo. Ahora sí creimos po- 
derla complacer. Pero, ¡este destino! Pasaje 
pagado, itinerario listo y asuntos personales 
como el de tener que salir precipitadamente 
de la vivienda que ocupábamos por la venta 
de la misma, nos cortaron el placer de viajar 
este verano. A cambio del viaje hemos com- 
prado una residencia para no sufrir de los 
“lanzamientos”. 

Bien, don Gonzalo nos hizo el honor de 
la invitación y allí abrazamos al amigo en- 
trañable don Rómiulo Gallegos. ¿Cambios fí- 
sicos desde 1931-32? Ningunos. La misma 
quietud, reposo, serenidad del hombre pací- 
fico y filósofo. El mismo centauro“ de Ga- 
briela Mistral. Al lado del Presidente Tru- 
man se veía más jefe de estado. El americano 
es francote, amigable, hasta más vivaracho. 
El venezolano como que tenía preocupaciones 


patrias y humanas, ¡Qué contraste! Vuelve la . 


lengua a decir lo que se le antoja. 

Allí hubiéramos querido que la lengua no 
hubiera sido cobarde y lo fué. Lo fué porque 
el cinturón, la correa de los pantalones no la 
tuvimos bien ajustada. Pensamos también en 
el gentil don Gonzalo que ya le queremos 
mucho. 

¡Un portorriqueño, bijo de colonia en- 
tre hombres libres esa tarde de júbilo venezo- 
lano en un bellísimo jardín de la capital fe- 
deral yanki! Allí los hijos de patrias libres. 
Embajadores de patrias dignas, reconocidas y 
respetadas. El portorriqueño deseaba medir su 
coloniaje con la libertad de las patrias ame- 
ricanas. Al apurar la copa de champaña fran- 


cés y brindar por Venezuela y los Estados 


Unidos, se nos atragantó el licor, porque qui- 
simos brindar a toda voz y subido sobre una 
mesa por la independencia de Puerto Rico, co- 
mo hiciéramos en Managua, Nicaragua, el 
cuatro de julio de 1945. Como también lo 
hicimos el primero de julio del mismo año 
en San José de Costa Rica y el 14 de julio 
en Guatemala, en la Embajada francesa. En- 
tre un grupo de amigos queridos centroame- 
ricanos que palpitan por la colonia de Puer- 
to Rico. ahora recordamos lo que nos su- 
cediera en casa de una distinguida anfitriona 
wasbingtoniana en julio 4 de 1946. Invita- 
dos por esta mujer del gran mundo capitali- 
no, asistimos a una cena en su residencia ese 
cuatro de julio. Al brindar por el aniversa- 
rio de la independencia de los Estados Uni- 
dos, la buena señora, que entretiene a emba- 
jadores, senadores y aun a los mismos presi- 


dentes de su nación, levantó su copa de li- 


cor y dijo: “Brindemos por la patria del doc- 
tor Labarthe, las Filipinas, que hoy se une a 
las naciones libres del mundo“. Todos los in- 
vitados nos miraron gentilmente. Nos levan- 
tamos y brindamos por las Filipinas y aclara- 


mos que no éramos filipinos y la señora sor- 


prendida di jo: “¿Acaso no es Puerto Rico 
una de las islas del archipiélago filipino?” 
No nos sorprendió su “conocimiento”, pues 
no es la primera ni la cuarta ni la décima vez 
que nos han colocado a Puertó Rico en mares 
distintos, amén de considerarnos caníbales. 
Hoy, desde el noble Repertorio Americano 
que ha sido la cátedra americana de la inde- 
pendencia de Puerto Rico, brindamos por la 


libertad de Puerto Rico. El Maestro don Joa- 
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quín (¡Dios lo bendiga día y noche!) vierte 
el champaña de nuestra copa. 

Decir como han venido diciendo los trai- 
dores de que en Puerto Rico no hay espíritu 
independentista es una gran mentira. Hoy, ba- 
jo el ecuánime y filosófico liderato de uno 


de los jóvenes más brillantes de las Antillas, 
el licenciado Gilberto Concepción de Gracia, 


se han reunido el 25 de julio en Puerto Rico 
cien mil hombres y mujeres votantes que pi- 
den al mundo, a las Naciones Unidas, que 
concedan la independencia a Puerto Rico ya 
que el boss washingtoniano ni los pulpos 
de Wall Street desean oír. (Aquí nos recor- 
damos de las palabras hermosas y llenas de es- 
peranzas del representante de la República 
Dominicana en las Naciones Unidas, el sin- 
cero amigo Max Henríquez Ureña). 

¡Con qué sabrosura oímos al candidato 
presidencial Henry Wallace pedir la indepen- 
dencia para Puerto Rico en su discurso por la 
N, B. C. al aceptar la nominación presiden- 
cial del Tercer Partido! Pero Wallace no será 
presidente de los Estados Unidos. Su idealis- 
mo para un pueblo que está mitad educado 
no cuadra. (Mitad- educado, como decía el 
Presidente de la Universidad de Columbia, 
Dr. Nicholas M. Butler). 


Acerca 2 una novela de Huxley 


Esa tarde en la emba jada venezolana de- 
ciamos que éramos portorriqueños y cuando 
estrechamos la mano de fuerte agarre del pa- 
namericanista colombiano, doctor Lleras Ca- 
margo, con voz rota de emoción nos dijo: 
Cuando se pondrán de acuerdo ustedes los 
portorriqueños? ¡Qué claro habló el primer 
director hispanoamericano de la Unión Pana- 
mericanal ¿Cuándo, oh cuándo, los cañeros- 
pulpos portorriqueños (que son pocos) se 
convertirán en patriotas y ayuden con sus mi- 
llones de dólares a la noble causa? 


Decía ahorita que esa tarde decíamos que 


que era portorriqueño y esto hay que expli- 
carlo. Nunca hemos negado esa ciudadanía 
sin pasaporte diplomático. Lo que sucede 
de es que en nuestras correrías por la Amé- 
rica Central y México, cuando decíamos que 
éramos portorriqueños, los que nos oían, nos 
trataban con reservas mentales, con pena, 
“¿Quién es el embajador de ustedes aqui?“ 
“Ah, sí, ustedes son una colonia y su emba- 
jador es el embajador yanki que ni siquiera 
sabe dónde está Puerto Rico”. 

¿Tratados comerciales? ¿Intercambio cul- 
tural? Nada. Un día decidimos hacer una 


_ prueba cuanto al trato y recibimiento que da- 


rían a un hispanoamericano libre. Pasamos 
por argentinos usando la y' en donde va 
la “1 y tratando de imitar la manera de ha- 
blar de Hugo del Carril y de Amanda Ledes- 
ma, a quienes conocíamos bien, Tratamos de 
usar modismos, dichos rioplatenses. ¡Qué tra- 
to tan distinto! El ser argentino, ¡vayal es 


cosa de quitarse el sombrero. Otra vez fuimos 


cubanos o costarricenses, 


Hermanos hispanoamericanos, dejad que 
se les salten las lágrimas. Son lágrimas de mu- 
jeres nobles y hombres machos. Desde esta sa- 
grada tribuna del Repertorio del Maestro que- 
rido, os suplico que pidan a sus sociedades 
culturales y a sus gobiernos, si se atreven sin 
ofender al yanki, que se unan a los cien mil 
portorriqueños votantes, hombres y mujeres 
de más de veintiún años, a pedir la indepen- 
dencia de Puerto Rico. ¡Que el grito que no 
dejamos escapar en la Embajada Venezolana 
el 3 de julio de 1948, se oiga desde San Jo- 
sé, Costa Rica, hoy! . 


5524 Fair Oaks Street, 


Por Juan MARIN 
(En el Rep. Amer.) : 


Acabamos de terminar la lectura de esta 
novela de Huxley: Time Must Have A Stop 
y no resistimos a la tentación de un comen- 
tario. Ignoramos si la obra ha sido ya tra- 
ducida al español y en tal caso, con qué títu- 
lo ha sido presentada; por esto hemos prefe- 
rido poner aquí su título en inglés, ya que la 
traducción puede ofrecer ligeras variantes: 
“El Tiempo 
debe hacer un alto“, etc., etc., y no queremos 
con ello crear confusiones en el ánimo del 
lector. 

La obra, como todas las del autor de Con- 
trapunto, Ciegos en Gaza, El Mundo Futuro, 
etc., muestra la agilidad mental extraordina- 
ria de Huxley, a la vez que su múltiple y 
polifacética erudición, sin precedentes casí en 
la novelística inglesa. Ya sabe uno al coger un 
libro del brillante egresado de Oxford, que 
encontrará allí todo lo más moderno en ma- 


teria de corrientes científicas, escuelas filosó- 
ficas, ideas políticas, psicoanálisis, biología, 
astronomía, etc. Huxley, en un tono casi siem- 


pre frívolo y aparentemente escéptico, nos 


está constantemente recordando que es el re- 
toño de una familia de sabios y, en particu- 
lar, que es el sobrino del gran Julián Huxley, 

Pero, lo * es una novedad ——<que ya 
parece casi sistemática— en los modernos es- 
critores ingleses, es su “contaminación” Tlla- 
mémosla así) con las ideas religiosas y filo- 
sóficas orientales. Ahí está Somerset Maugham 
con su reciente The razor's edge (traducida al 
español, según creo, como “El Filo de la Na- 
vaja””); ahí, también, J. A. Cronin, con su 
Las Llaves del Reino; etc. 

El libro de que hoy queremos ocuparnos 
ofrece muchísimos ángulos para el interés de 
los lectores, especialmente porque muestra as- 
pectos vivos y palpitantes de la sociedad in- 
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glesa durante el curso de la última guerra, es 
decir, de la actual. Y al decir “sociedad” no 
empléamos l palabra en el sentido de alta 
sociedad” o 
ty), sino simplemente en su verdadera acep- 
ción de conglomerado social de la nación. Por 
sus páginas desfilan gentes de diversas capas 
y sectores de la vida inglesa, aunque dominan 
las gentes de la “high-class”, tradicionalistas 
unos, en abierta rebelión otros, ““déclassés”, 
todavía algunos más. Pero, evitando disper- 
sarnos en un enfoque demasiado amplio del 
tentador asunto, preferimos limitar nuestro co- 
mentario al hallazgo de las religiones orienta- 
les como acento dominante de la ética del li- 
bro. Huxley, en diálogos y acciones múlti- 
ples, nos ofrece primero un contraste entre la 
vida materialista y sensual de Eustace Barnack 

y el misticismo apasionante y evangélico del 
Mee Bruno Rontini. Luego, otro con- 
trate queda planteado entre el fervor socialis- 
ta y austero, heroico casi, de John Barnack 
y el esteticismo un poco decadente y dan- 
dysta“ de su hijo Sebastián, etc., ett. Pero, 
enseguida, haciendo gala de un coraje y de 


una seguridad en sí mismo, que hasta ahora 


ningún novelista había mostrado, el autor se 
lanza en la descripción de estados que ningu- 
na pluma había ensayado. Nos referimos a los 
estados que suceden inmediatamente a la muer- 
te del individuo, a su muerte “física” y que 
preceden al desprendimiento de su alma —o 
„conciencia“ — en los momentos —o siglos 
— en que entra a fundirse con lo eterno. Hay 
dos de estos temas tratados por el autor de 
Time Must Have A Stop, sobre los cuales qui- 
siéramos detener la atención muestra y la de 
nuestros lectores; a saber: la del llamado por 
los tibetanos “bardo-dohl” o “espacio inter- 
medio y la “visión mística”? de lo Absolu- 
to, la comunión con Dios, la fusión en el 
seno de Brahma. 

Al describir con lujo de detalles la muerte 
de Eustace Barnack, relatando con minucia 
todo lo que pasaba por la conciencia del per- 
sonaje antes de que la “angina péctoris”” le 
paralizara el corazón, luego todo lo que sin- 
tió o pensó en los momentos mismos de mo- 
rir, y enseguida, todo lo que ese “núcleo” 
de conciencia sentía o pensaba depués de muer- 
to, mientras luchaba todavía afanosamente 
por aferrarse a la vida y a las cosas materia- 
les que lo rodeaban, Huxley ha entrado de 
lleno —aunque sin decirlo— en uno de los 
capítulos más secretos y oscuros de las reli- 
giones de Oriente. En nuestro libro El Tibet 
Misterioso y sus Lamas, hemos tratado, aun- 
que superficialmiente, este apasionante y tur- 
bador asunto del “espacio intermedio”. Creen 
los bompos y místicos tibetanos, que a 
fuerza de entrenamiento y concentración men- 
tal, se puede llegar a influenciar los designios 
del propio “Karma” durante ese “estado in- 
termedio”” que sucede a la “muerte física”. 
De allí, la ciencia de “bien morir”, es decir, 


sin “perder la conciencia”? (aunque la expre- . 


sión correcta no sería propiamente ésta) pa- 
ra guiar uno mismo su alma hacia una mejor 
re-encarnación. Se supone que, en esto, uno 
puede también ser ayudado por un buen maes- 
tro, mago o sacerdote y de allí que siempre de- 
ba haber un Lama a la cabecera del paciente 
cuando se acerca la hora de partir. Natural- 
mente, la acción del oficiante es bien precaria 
si se la compara con la que uno mismo po- 
dría desarrollar, si estuviera preparado para 
hacerlo. Pero, la mayoría de los mortales, pre- 


sos como estamos en la red de los apetitos, 


“sociedad distinguida”  ('“socie- 


los estados religiosos y del 


intereses y posesiones materiales, sólo atina- 
mos en esos dramáticos instantes a no separar- 
nos de “nuestro mundo“, de lo que conoce- 
mos y amamos, de lo que ambicionamos y 


poseemos. Las numerosas páginas que Aldous 


Huxley consagra a describir la lucha de Eus- 
tace Barnack ——después de muerto— por re- 
sistir a su desintegración, por no separarse del 
ambiente en que vivió y murió, son lo mejor 
del libro, lo más dramático y apasionante. 
Están escritas un poco a la manera del mo- 
nólogo interior de los surrealistas, como Joy- 


ce, Desnos y el Luis Aragón de antiguos tiem- 


pos. Son cuadros y visiones que desfilan, se 


superponen y se imbrican unas en otras. No 


podría, en verdad, emplearse otro estilo que 
el que el ágil autor de Yellów Crome ha usa- 
do en esas páginas. La conciencia del muerto, 
tan pronto se acerca a las cosas del mundo 
material, sus muebles, las gente que hablan 


en torno a su cadáver, sucesos lejanos de in- 


fancia que aparecen inesperadamente, etc., co- 
mo se aleja de ellas y planea en un mundo 
misterioso y desconocido en que sólo una 
“luz”, grata e imperativa ál mismo tiempo, 
se ofrece a su visión. De esa “luz” vamos a 
hablar más adelante. En esos momentos sin 
dimensión de tiempo ni espacio, la conciencia 
de Eustace Barnack ve“ o “conoce” cosas 
que no han sucedido todavía, como la muer- 
te de su sobrino Poulshot en un lejano cam- 
po de batalla de Burma, a manos de los ja- 
poneses; entra en contacto con la conciencia 
de Bruno Rontini, el místico, quien durmien- 
do en una oscura pieza de hotel de otra ciu- 
dad, sabe esa noche que Pastace ha muerto. 
Es verdad, Bruno veía la muerte pintada en 
el rostro de Eustace desde hacía meses, y se es- 
forzaba por convertirlo, no a una fe determi- 
nada, sino simplemente por encaminarlo a 
una vida espiritual, libre de la * sen- 
sual en que Eustace vivía. 

Al hojear las páginas del libro, encon- 
tramos decenas de fragmentos que quisiéramos 
citar, pero preferimos resistir a la tentación 
en aras de la brevedad y ale de nuestro 
artículo. 

Y llegamos, con esto al otro tema, el de 
la “visión mística” de lo Absoluto, con lo 
cual toda conciencia tiene que enfrentarse, an- 
tes de su absorción o fusión en el “seno de 
Dios“ o en el “seno de Brahma“. Huxley 
describe esta visión como la de una “luz”, 
un gran centro lumíneo que invita hacia él, 
pero al cual el “alma” de Eustace no desea 
acercarse porque presiente que ese es su fin, 
que allí va a desaparecer. En nuestro libro 
China, hemos descrito el “éxtasis místico” 
de los grandes iluminados Taoistas, que cul- 
mina también en una visión “lumínea”. Este 
trance místico que los grandes iniciados obtie- 
nen en vida, como un anticipo de la sabiduría 
eterna, es descrito casi con idénticas palabras por 
los Taoistas como por los sants Cristianos. El 
lenguaje usado por Lao-Tszé, Chuang-Tszé, 
Huai Nan-Tszú, etc., en sus descripciones de 
la “visión última”, no sólo es extraordinaria- 
mente semejante al empleado por San Juan 
de la Cruz, Sor Juana Inés, etc., sino que 
coincide con ciertas estados descritos por auto- 
res modernos como William James, H. Thou- 
less y W H. Rivers, en sus exploraciones de 
“inconsciente”” psi- 
coanalítico. Tampoco vamos a citar aquí tro- 
zos que calzarían admirablemente, en coinci- 


dencia casi fiel, con los trozos del libro de 


Huxley. Ellos se encuentran en el capítulo 
“Extasis Místico Taoista”” de nuestra obra ya 
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Los místicos Budistas describen la misma 
“luz” o “samadhi” como el momento de 
la “unión del Yo con Brahma”. En nuestro 
libro China, hemos citado extensamente, co- 
mo ejemplo típico de éxtasis búdico, el que 
nos ha sido trasmitido por el monje Hiuan- 
Hsang, llamado “Maestro de la Ley””, en sus 
Memorias de un viaje a la India. La “luz” de 
que hablan Novalis y el tibetano Milarespa, 
Swendemborg y Ramakrishna, constituye el 
centro sensible de esa “comunión del hom- 
bre con el Infinito” que Huxley nos describe 
tan admirablemente en el proceso post- mor- 
tem“ de Eustace Barnack. | 

Hemos leído en diarios y revistas norte- 
americanas y aun en revistas recién llegadas 
de Londres, críticas un tanto acerbas al libro 
comentado. Se reprocha a Huxley ese misti- 
cismo“ en que parece ir entrando y que, al 
decir del crítico de Punch (Londres, abril de 
1945), “no convence porque carece de since- 
ridad”. Se critica al autor de Antic Hay, el 
trasladar a su libro último, los conflictos en- 
tre “lo que él quisiera creer y lo que realmen- 
te siente”. Pero, ¿no constituye, acaso, esto 
justamente, la mayor honradez de un escri- 
tor? ¿No es el deber de todos cuantos escri- 
bimos, el de plantearnos “en público”, en 
pleno tablado de la plaza ciudadana, nuestras 
dudas y conflictos de ideas, sentimientos y 
creencias? Tal crítica se transforma, a nues- 
tro juicio, en un elogio de la obra: Huxley 
que ha explorado, en sus libros. anteriores, to- 


das las direcciones y dimensiones de la socio- 


logía y de la ciencia occidental, antigua y 
moderna, vuelve ahora sus ojos hacia las mi- 
lenarias religiones de Oriente, tratando de en- 
contrar en ellas fórmulas éticas para la vida 
terrena y certidumbres imposibles para des- 
pués de la muerte. 

Stiembre de 1945. 
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Algunos poemas 
- de Claudia LARS 
(Envío de la autora, en San Salvador, El Salvado:, 
(Son parte del poema de Ciudad bajo mi voz. 
Invocación y tres Estampas, laureado y premia- 


do en el concurso poético que motivó el IV 
Centenario de la Ciudad. de San Salvador). 


La poesía moderna viene siendo 
hasta nuestros días la historia del gran 
problema que al poeta plantean estos 
dos imperativos, en cierto modo con- 
tradictorios: Esencialidad y Tempora- 
lidad. — Antonio Machado. 


- INVOCACION EN SOMBRA Y SOL 


Estoy aquí, ¡ciudad estremecida! 
-—alzada de tu aliento y de tu sangre— 
contra tu corazón de amargos fuegos 

y tu nombre cubierto de cadáveres. 


Raíces dolorosas me apresuran, 

alas de ayer me llaman por el aire, 
y subo en el asombro de las cosas 
vestida de impaciencia, por mirarte. 


Con tu ciego destino, con tu vértigo, 
con el trágico nudo de tus hambres; 
buscando siempre la verdad de siempre, 
y todo lo que sufre y lo que arde. 


Lejos de la criatura subyugada, 


- movida por el pulso de la calle, 


besando huellas, socavando muros 
y sintiendo tu grito y tus imanes. 


El eco de la muerte en mis oídos, 

jtu muerte-amiga en todas las edades! 
y esta palabra que se pierde en humo; 
y esta vigilia y los despiertos canes. 


Bajo tus vientos y tu noche antigua, 
en sales crudas de perenne oleaje; 
indiferente al dardo de la luna 

y a la perpetua rosa del instante. 


Mi rechazo de garfios y cadenas 
tocando cautelosas iniciales; 

la gracia de tu luz en mis espejos 
y en ellos la tristeza de mi carne. 


Tus poetas de antaño, resurrectos, 
—laboriosos en mí, y en mí punzantes— 
y sus borrados rumbos, con jilgueros, 

y el peso de sus altos estandartes. 


Leve sobre tu agobio, y sin embargo 
casi como una vena de metales; 

y. más que el huevo o la bellota urgida, 
rompiéndote la entraña vacilante. 


Al pie de tus laureles definidos, 
dueña gozosa de los días suaves, 
y en el yunque de fuerzas juveniles 


probando los ardores que se baten. 


Si tu abundancia yergue mi alegría 

tu oscuro afán me arrastra por los ayes. 
Si tu clara mañana me da niños, , 
debo vencer dragones en la tarde. 


Recogida te llevo en el camino 

y eres conmigo La Ciudad Errante... 
Detrás del pensamiento y la sonrisa 
el que sabe mirar puede encontrarte. 


Mi llanto que te abraza como un río 
tiene oscuros lamentos vegetales. 

Mi lengua, en tu cumpleaños melodioso, 
trae la primavera y su mensaje. 


Para jardines de humildad fecunda 
entrego las semillas a mi alcance. 
Para el tiempo que buscas y persigues 
el mundo de la paz, y sus señales. 


Y crezco, desde el lino de la cuna, 
en vuelos libres y ascuas delirantes. 
¡Qué verde paraíso el de tus sueños! 
¡Qué áspero sitio el de tus formas reales! 


Refugiada en tu mapa de suspiros, 


con puertos de esperanza y de “quién sabe”, 


voy construyendo en un espacio invicto 
las líneas dulces de tu nueva imagen. 


Fiel a tu sueño, por tu amor activa, 
resuelta en el silencio y el lenguaje; 

con la bandera desgarrada y sola 

que nadie mira, y que sostiene un ángel... 


Así, ¡vieja ciudad adolescente! 

—amada en cada pecho y tan amante— 
en este día de campanas puras 

recojo tu ceniza y tu vinagre. 


RETRATO DE 
DON PEDRO DE ALVARADO 


Por la cautiva playa marinera 
centauro casi, casi profecia— 
sobre una resonante jerarquía  - 
alzaba su esperanza aventurera. 


De sangre era la cruz, no de madera; 
de hierro la palabra y la osadía; 

y en el color de la mirada fría -- 

iba el peligro de su llama entera, 


Encima del clamor y de la muerte, 
con el seguro paso del más fuerte, 


volviendo imponderable su “figura. 


El muslo roto le encendió las iras, 
y entre caballos, flechas y mentiras, 
se hundió en la almendra de la tierra pura. . 


RETRATO DEL NUEVO ATLACATL. 


Descendiendo del tiempo y del olvido, 
—mudo señor de espacios enlutados— 
sobre nuevas criaturas y pecados 
levanta el arco débil del gemido. 


Tiene los ojos frios, congelados; 
el pecho de recóndito alarido; 


y casi por azar, semidormido, 
busca en la sangre días esperados. 


Cambiando la torcaz por la serpiente, 


con huella de esmeraldas en la frente, 


príncipe siempre, en su miseria larga. 


Lejos del Capitán, cojo y triunfante, 
desentraña su hiel perseverante, 
y vive sin morir su vida amarga. 


ROMANCE DE - 
LA CIUDAD CORONADA 


La Villa te la Villa 


siempre alerta y siempre en lucha; 


la que Don Diego fundara 
por no decir ¡eso nunca!... 
La Villa que fué creciendo 
sobre ruedas y pezuñas 

y apenas, para un descanso, 
se detuvo en la Bermuda. 
Al fin olvida su viaje; 

al fin entierra su angustia; 
bajo palmas cariñosas 
tranquilas horas endulza; 
mide espacio de promesas, 
cuenta su gente sañuda, 

y en Valle, verde y fecundo, 
encuentra mejor postura. 
El volcán, mudo y taimado, 
muestra las viejas arrugas, 
y está sobre el horizonte 
mordiendo su calentura; 
pero el Valle adormecido, 

es tan suave en cada curva 
que la Villa se reclina 

y allí encuentra lo que busca. 


Aire tierno la acaricia, 
barro alzado la dibuja, 
lirios de aroma la visten, 
la bañan lirios de lluvia; 
en campanas obedientes 
suelta su claro aleluya 

y un temblor de colibries 
la ciñe por la cintura. 
Mazorcas de flor-de-pelo 
leves harinas maduran 

y si azúcar tiene el césped 
crece panal en la fruta. 
La mano que enciende el horno 
también maneja la aguja, 
y las doncellas le piden 
azahares a la luna. 


Ya se compra y ya se vende; 
ya se abren las nuevas rutas; 
en iniciables jardines 

flores de España se juntan; 
se dice que los arcones 

días de abundancia ocultan, 
y que en la iglesia no caben 
agradecidas criaturas. 


Mensa jeros, mensajeros, 


los que fueron por la espuma— 


hasta el Rey y Emperador 
con la repetida súplica! —- 
al regresar a la tierra 

de los fuegos y las junglas 
habéis de traer, sin falta, 

la palabra y escritura 

que cambie tan rica Villa 

en Ciudad de más fortuna”. 


Por qué cantan las camipanas 


con voces de plata pura? 

¿Por qué el palomar despliega 
una blanquísima fuga? 

¿Por qué hay salvas en la plaza, 
se obsequian mil confituras, 
y las mujeres se han puesto 
soguillas sobre la blusa? 


Más que domingo este día 
será de canto y de música, 
¡Día mayor en las fiestas! 
¡Día de juegos y justas! 
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Para que en azul se entregue 8 es la campana-niña 4 Cargo ciudad y montes. A 
hasta las piedras se azulan; de Nochebuena. Soy el esclavo. 
la niña de siete sayas 
los pasitos apresura; Sombra del indio Fray del Cid 


el cura viste en la misa 

la más hermosa casuya; 
recoge un nardo el guerrero, 
guarda. el siervo su amargura, 
y se mezclan en las puertas 
gallardetes y bandurrias. 

Es hoy dichosa la gente 
como no lo ha sido nunca. 
¡Dichosa y ennoblecida 

por firma real y segura! 
Oliveros y Hernán Méndez 
usaron modo y argucia; 

en Guadalaxara un día 
acabaron las preguntas; 

y al fin la esperada Cédula, 
sin condiciones ni dudas, 

se muestra al pueblo en el puño 
de recia mano velluda. 


Por eso cantan las torres 
y las palomas se asustan; 


por eso las novias lucen 


velos de sueño y espuma; 


por eso hasta en el Convento 


se olvida la compostura, 

y no hay corazón despierto 
que no cante a sol y luna. 
¡Y en la Ciudad Coronada 
nace la buenaventura! 


E COS... 


Mujeres 


—¡A la misa, a la misa, 
que ya amanece!... 

¡Ya la luz ha tocado 

la palma verde! 


—i¡A la misa, a la misa, 
que nace el alba, 

y por el cielo limpio 

va la calandrial 


—¡A la misa, a la misa, 
que se hace tarde, 
y la Virgen espera 
entre sus ángeles! 


Sombra del indio 


Como perro obediente 
voy tras el canto. 
¿Es verdad lo- que pasa 
o estoy soñando? 


Negras llaves de miedo 
cierran mis labios. 

No tengo otros altares... 
Soy el esclavo, 


Campanero 


— ¡Nueve campanas llaman 
a la Novena! 

¡Nueve días seguidos, 
suena que suena!... 


Esta de plata pura 
tiene la lengua; 

esa de bronce vivo, - 
de luz aquélla... 


pero la que en el aire 


todos desean 


—Oigo el claro sonido 
que va llegando, 

y como si no oyera 
miro el espacio. 


—Todos dicen que tengo 
cara de palo. 

Así debo tenerla... 

Soy el esclavo. 


Fray Afán 


—_Levanten las paredes, 
tiendan arcadas. 

¡La Cruz en los terrones 
y en las palabras! 


—Aquiĩ bulas y libros, 
allá las viandas. 

¡Una mano en las cosas 
y otra en las almas! 


Fray Castigo 


—Sé que estás en pecado 
de alma y de cuerpo; 

y sé que ya mereces 

más que el infierno. - 


—El Santo Tribunal 
mira de lejos... | 
¡Humillaste en el polvo 
porque ya es tiempo! 


Fray Amor 


——Hermanitos menores, 
niños sin madre. 

¡Ay, me duelen por dentro 
y en todas partes! 


Mi Señor —el más pobre— 
de esto no sabe... 

Y yo beso las llagas 

para besarle. 


Sombra del indio 


—Tres que adoran la Cruz 

me han dominado. 

Tres, con mano distinta, 
me van cambiando, 


Sobre los dos más fuertes 
silencio guardo... 

Y al débil parece 

casi le amo. 


Criollo 


——He sembrado mi casa 
sobre cuatro hijos. 

Liquidámbar y bálsamo . 

valen lo mismo. 

El Obraje Añilero 

nos hace ricos, 

y para trabajar 

tenemos indios. 


Sombra del indio 


—¡Rueda humana que rueda 
en el trabajo! 


—Haré mi propia imprenta 
¡y no es un sueño! | 
Si Güttemberg la hizo 
también yo puedo. 


Mujeres | 
—Repiques y violines 
digan al viento: 


“¡Fray Juan de Dios ya tiene 
su extraño sueño!” 


Sombra del indio 


Las letras que yo leo 


son del pasado. 
Nada cambia mi vida. 


Soy el esclavo. 


Poeta 
Hay algo que no entiendo, 


algo en lo oscuro... 
Algo que yo quisiera 
mucho más justo. 


Pero si soy un loco 

¿por qué discutc? 

¡Me prenderé el silencio E 
sobre el orgullo! 


PROCESION DEL 
REDENTOR DE LOS ESCLAVOS 


(Con música de barrio) 


Esta pequeña voz, voz-pajarilla, 
de selva dulce y de marina playa, 
para Ti junta todo lo que brilla. 


Lo que brilla después de lo llorado: 
siete colores de la noche en fuga, 
querubines que salen del pecado... 


Y dice: “Padre Nuestro... sorprendida 
estoy, de que no tengas un retablo, | 0 
siendo Tü lo que fuiste en nuestra vida“. 


Mas si del sueño nace la esperanza, 
y en ella se refugian sol y luna, 
ya voy por un camino de confianza”. 


“Bajo palio de luces cariñosas 
pongo las andas de oro y tarlatana, 
y en banderillas y listón, las rosas”. 


“Traigo violines, pitos callejeros, 
doncellas en zaraza almidonada, 
y niños con palomas y corderos”. 


“Y puesto que el tambor es necesario, 
podrás oír que va — con paso lento— 
rezando en otra lengua su rosario”. 


“Las palmas abrirán su verde pluma, 
el cardo, tintes de su flor aislada, 
y los nidos tendrán gorjeante espuma”. 


“y ya que todos te queremos tanto, 
irás sobre las andas, Padre Bueno, 
como la gente buena lleva un santo“. 


“¿Que tu humildad no sufra el homenaje: 
¡es el Amor el que te sienta arriba 
y no la jerarquía o el ropajel” 
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Soltatemos cohetes voladores: 
luceros leves, frutas cristalinas, 

y piñatas de chispas y fulgores...” 
“Haremos un panal de la cadena, 
borrando su recuerdo del idioma, 
para que la dulzura sea plena”. 


“Y sostenida por vitales clavos 
pondremos esta frase sobre el día: 
¡En el mundo que viene no hay esclavos!” 


LAUDE Y RESPONSO 
DE DON ALBERTO MASFERRRER - 


Diré tu frente —sueño, ciersa, espada; — 
tu frente inmóvil, recogida en hielo. 


De paso 


REPERTORIO AMERICANO 


Diré también el singular desvelo 
que ardía, sin cansarse, en tu mirada. 


Diré tu mano, pobre y bienamada, 
cortadora de mundos por el cielo. 
Diré tus pasos, de ancho desconsuelo, 
crecidos con el tiempo en marejada. 


Diré por fin tu voz... ta voz clamante, 
siempre abriendo la luz, siempre adelante, 
¡cristiana voz de ríos infinitos!... 


¡Voz que suena perdida y dolorosa, 
que no encuentra silencio, ni reposa, 
y está sufriendo en un ciprés de gritos!... 


Escribió: Serafita. 
(Claudia LARS), 


(Consideraciones) 


Cogemos estos párrafos de La Tri- 
buna de Lima, 29 de octubre de 1947, 


El Ministro no ha entendido mi invo- 
cación, cuando sostuve que no hay dinamis- 
mo, o espíritu realizador, o iniciativa sufi- 
ciente”. Pertenezco a un Partido que nació 
como Escuela, y prosigue hoy difundiendo 
conocimientos en Universidades Populares, sin 
auxilio económico estatal. Si los recursos fis- 
cales no alcanzan, Hay que saber mover los 
resortes de la solidaridad y la bondad huma- 
nas para conmover a quienes pueden y deben 
ayudar o con sus riquezas, o con sus conoci- 
mientos. 

En el libro Posibilidades de un 8 iO 
ruano de Educación, por Emilio Vásquez, se 
establece el triste honor para el Perú de ocu- 
par el tercer lugar en número de analfabetos, 
sólo aventajado por Ecuador y Bolivia, pero 
escoltado por países más pobres y débiles co- 
mo Honduras y Paraguay, por ejemplo. 

La Iglesia Católica es un «manantial de 
ejemplos instructivos. La obra de catequiza- 
ción se propaga sin otro auxilio que la bue- 
na voluntad de muchos hombres y mujeres, 


- convocados por una alta inspiración y congre- 


gados por autoridades con trascendente y te- 
naz sentido de su misión. Hace poco se cele- 
bró en Lima el Primer Congreso Catequísti- 
co Nacional. ¿Por qué no se ha intentado, si- 
quiera, una obra parecida en la cristiana tarea 
civil de “enseñar al que no sabe”? El Día de 
la Escuela Peruana se celebra con caracteres 
rutinarios de fiesta de week-end. Empero, la 
colecta entre los indígenas llegó a medio mi- 
llón de soles el año pasado. ¿No puede pro- 
moverse una cruzada para alfabetizar el país, 
llamando a los estudiantes universitarios y se- 
cundarios, a profesionales y personas de bue- 
na voluntad que, sin duda, patrióticamente, 
concurrirían a luchar contra la ignorancia? 
Ejemplos de esta clase hemos presenciado en 
otros países, y el más reciente de ellos ha acon- 
tecido en Venezuela. 

Tampoco ha procurado despertarse una 
acción popular nacional creando Sociedades 
Cooperadoras Escolares. Ellas han sido y son 
eficaces en otros países. Constituyen un lazo 
de unión entre la escuela y el hogar, y deben 
ser estimuladas, coordinadas y atendidas, para 
que llenen siquiera dos principales finalidades 
de cooperación, combatiendo dos grandes ene- 
migos del niño: la desnutrición y la enferme- 
dad. El publicista atgentino José Antonio De 
Vita, ha escrito un atractivo libro sobre el 


tema y relata cómo las Sociedades Cooperati- 
vas dan desayuno a los niños y les facilitan 
asistencia médica. En Lima y algunas otras 
capitales funcionan comedores escolares, pero 
he visto a niñitos puneños caminar kilóme- 
tros descalzos, para pasar el día en la escuela 
sin otro alimento que un poco de cancha en 
el pañuelo anudado. 


a anuel SEOANE. 


Se trata de la 8 en Sa Escuela 
primaria, de su importancia. 

A los niños les llega, en el hogar y en la 
escuela, mediante el credo religioso (oración, 
canciones); en el culto a la Patria (himnos, 
canciones, relatos, tradiciones, leyendas, dra- 
matizaciones, recitaciones, biografías); en el 
estudio y contemplación de la naturaleza (re- 
citaciones, canciones, vida pintoresca de ani- 
males y plantas); en la geografía (relatos y 
descripciones de viajeros); en las costumbres 


(cuadros de costumbres nacionales); en el 


folklore (cuentos, fábulas, leyendas, cancio- 
nes y juegos que son dramatizaciones infanti- 


les); en la historia patria y americana, en la 


historia sagrada. Al niño la literatura que más 
le conviene y le interesa es la folklórica, de su 
gente, de su tierra. Por eso, de los autores 
nacionales, que serían los primeros conocidos 


del niño, tendrían que preferirse los que más 


hayan penetrado en el saber del pueblo y le 
hayan dado expresiones nuevas en la poesía, 
en el cuento, en el teatro infantil. Y si los 
autores de Costa Rica (nuestro caso inmedia- 
to) mo alcanzan, pues habría que recurrir a 
los de Hispano América y España que más 
cerca del alma del niño estén. Así, pues, el 
primer sustento literario del niño de Costa 
Rica, de nuestra América, habría que bus- 
carlo en eh subsuelo maternal indígena, es- 
pañol y americano de la colonia a esta fe- 
cha. Hay dónde escoger. Sin olvidar, por su- 


puesto, lo que atesoramos, y es mucho, del 


Oriente en las raíces indígenas y españolas de 
la cultura. 

La cosa es no darles a los niños baratijas 
literarias. Darles leche de leonas, enjoyarlos 
con lo mejor que en nuestra literatura indí- 
gena, española e hispanoamericana, antigua 
y nueva, se halle, 
J. GARCIA MONGE. 
Enero, 1948. | 
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Pensemos por cuenta nuestra. Nues- 
tra América y su destino. 

Es un tópico que ha llegado ya de los 
círculos científicos a los medios populares, 
que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la 
ciencia social, por razón del desequilibrio hoy 
existente entre nuestro saber científico sobre el 
hombre y su actividad. Los resultados de la 
labor de las pasadas centurias, especialmente 
de la última, en el dominio de la ciencia na- 
tural, son hoy tangibles para todos y le han 
otorgado a nuestra vida un poder sobre los 
fenómenos naturales como nunca antes se so- 
ñara. En cambio, el pensamiento racional y 
científico apenas comienza a conquistar lo 


que es más próximo: nuestra propia vida y 


su organización. Los acontecimientos actua- 
les prueban de qué manera el dominio de la 
naturaleza, la ciencia y la técnica, se frustran 
y son adversos al hombre cuando éste no ma- 
neja todavía otros instrumentos que guíen su 
propio destino. Nada más necesario hoy que 


el tratamiento científico, es decir, racional y 


objetivo, de las cuestiones humanas, pues el 
futuro de nuestra civilización, de toda posi- 
ble civilización, en las presentes circunstan- 
cias, depende de que se puedan dominar, o no, 
la naturaleza humana y la vida social en un 
grado semejante a como nos es dado regular 
la naturaleza física. Jornadas se propone an- 
te todo mantener despierta la conciencia de 
este problema y coadyuvar con todas sus ener- 
gías a los esfuerzos ya emprendidos para lle- 
gar a su solución. | 
Ahora bien, las cuestiones humanas no 
pueden ser tratadas en el vacío; surgen pro- 
blemas, dificultades y conflictos ofrecidos en 
circunstancias y momentos determinados, y la 
investigación científica de los mismos sólo tie- 
ne sentido si sus resultados resuelven la si- 
tuación problemática, despejan la dificultad 
o atenúan el conflicto, liberando al hombre 
de su angustiosa Presión. Esto quiere detir 
que no son las teorías las que determinan los 
problemas, sino éstos los que deben dar lugar 
al pensamiento teórico y, además, que no pue- 
de entenderse ni solucionarse ningún proble- 
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ma de la vida humana si lo desprendemos de 
su contexto o circunstancialidad, El olvido 


de este punto de partida elemental es quizá 
el responsable de la situación de atraso de las 


ciencias del hombre, como también de que 
las disciplinas sociales arrastren una pesada 
herencia de teorías que ya no responden a 
ninguna cuestión auténtica. 

Asimilando el sentido de esa perspectiva, 
en las Jornadas no se desdeñará, en modo al- 
guno, el pensamiento social teórico actual, 
cualquier que sea el punto del horizonte de 
donde proceda, y a su discusión y examen 
habrá que concederle atención cuidadosa; pe- 
ro, en lo posible, sometiéndolo a la prueba 
de su validez para nuestros medios. En una 
palabra, lo que interesa de un modo funda- 
mental son: a) las cuestiones humanas en su 
específica circunstancialidad americana, y b) 
los problemas nuestros que exigen una medi- 
tación teórica y uña solución práctica, 

En consecuencia, no se rechaza la consi- 
deración de las teorías y resultados de la cien- 
cia social en general; pero se cree que la ver- 
dadera tarea intransferible está en estudiar y 
hacer que se estudien las cuestiones específi- 
cas en la facción latina del continente ameri- 
cano, de modo que soluciones y teorías no 
provengan de una importación más o menos 
afortunada, sino que broten de la investiga- 
ción misma de nuestras situaciones proble- 
máticas peculiares. 

La tragedia de Europa al privarnos de su 


producción intelectual y científica, siempre re- 


cibida con la sugestión de un viejo prestigio, 
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene 
que sea lo más consciente posible: por una 
parte, a que pensemos por nosotros mismos 
y sin andaderas, y, por otra, a que medite- 
mos hasta qué punto todo lo que nos viene 
del otro lado del Atlántico merece ser acep- 
tado y asimilado y si no ha perdido aquel 
continente en más de algún punto derecho 
el respeto que se le otorgaba sin discusión. Y 
pensando muy particularmente en nuestra Amé- 
rica, estamos convencidos de que ésta ha de 
ponerse enérgicamente a pensar en sí misma 
en su propio destino y a aprovechar lo que 
es un triste momento para conquistar defi- 
nitivamente, sin renunciar a ninguna heren- 
cia valiosa, su autonomía cultural. 

En cuestiones sociales y políticas es esto 
tanto más urgente cuanto mayor es la sospe- 


cha de que lo que se nos ofrece por varios 


lados no es dádiva generosa sino velado ins- 
trumento de dominación. Y sólo podremos 
mantenernos relativamente inmunes de las con- 
secuencias sociales y culturales de las tremen- 
. das luchas de poder, hoy en juego, si conser- 
vamos la “serenidad intelectual y el conoci- 
miento preciso y objetivo de los hechos. Una 
visión acertada de nuestro presente y nuestro 
futuro es lo único que puede permitirnes sa- 
car ventajas, incluso de lo que parecen adver. 
sas constelaciones. . 
Dentro de la dirección general antes es- 
bozada, las Jornadas del Centro de Estudios 
Sociales de El Colegio de México, quieren 
presentar un amplio marco a la colaboración: 
desde las cuestiones filosóficas conexas, hasta 
los estudios de la ciencia social más particu- 
lar y especializada; pero viendo también di- 
bujados dentro de ese marco estos propósi- 
tos fundamentales: 1) exponer el estado ac- 
tual' de la ciencia, de conocimiento impres- 
cindible, como punto de partida; 2) exami- 
nar y discutir, en particular, los problemas 
peculiares de la ciencia en nuestros países; y 
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3) contribuir en lo posible al desarrollo de 


la ciencia social en marcha. 

Desde el punto de vista científico, con 
Jornadas se intentará fomentar el estudio de 
cuestiones marginales y fronterizas de las cien- 
cias tradicionales y académicas, que es donde 
se encuentran hoy día los problemas auténti- 
cos de la ciencia social futura. Y desde el pun- 
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Recuerdo mortificante 


(En el Rep. Amer.) 


Bueno, no es que sea valiente, ni la “pi- 
que”, pero miedo de veras que yo le tenga f 
es a los locos y, sobre todo, cuando están ar- 4 


to de vista político, en su mejor sentido, con- 


seguir el conocimiento recíproco de los pue- 
blos de nuestra América, manteniendo así vi- 
va y real la conciencia de su común destino. 
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1947 
Hay una aurora que duerme 
en cada estrella que nace. 


1948 
Llena tu noche de estrellas, 
será tu día de sol. 


Eunice TAVARES. 
Colonia 2260, Montevideo, Uruguay. 


En alguna revista hispanoamerica- 
na mos hallamos con estos párrafos 


útiles. Considérelos, búsqueles pro- 
yecciones. 


Alguien me ha preguntado: «¡Sabe usted 
resp.rar?”” “No”. “¿Se alimenta usted sana- 
mente? “No”, “¿Hace usted algo para con- 
servar la vitalidad de su sistema glandular?” 
“No”. “Pues bien, hágase miembro de los 
Amigos Mazdaznan. Allí lo aprenderá usted”. 

Los Mazdaznan son una secta americana. 
El nombre puede ser traducido por pensa- 
miento maestro o “maestría del pensamien- 
to“. El fundador de esa secta lo fué el Doctor 
O. Z. Hanish (1844-1936) de origen persa. 


Es una cartulina. Como nos llegó 
se la pasamos. 


mados de un montón de piedras. 

Es algo que sin duda se originó en una 
anécdota que me contaba mi abuelo, que de 
Dios goce, y que aunque me hizo reír al prin- 
cipio, se grabó de tal manera en mi mente, 
que allí perdurará. Y va el cuento: 

Decía mi abuelo que allá en aquellos años 
tan. le janos, tal vez por el 47 o 48, andaba 
por las calles de San José un loco“ agresi- 
vo y peligroso que tenía por costumbre, na- 
da buena por cierto, la de apedrear a los tran- 
seuntes. 

Un día venía serio y meditabundo el Jefe 
del Estado, que me parece recordar era el Dr. 
Castro. 

Al llegar a cierta distancia de donde esta- 
ba el loco en atisbo criminal, el Dr. se dió 
cuenta de tan serio peligro y se detuvo, 

Le gritó: 

— ¿Se puede pasar? 

El loco, mirándolo fijamente, y como pen- 
sando asunto tan serio y delicado, le respon- 
dió: 

— Hay peligrillo. 

„ El Dr. optó por devolverse, porque, de 
las cosas peligrosas, los locos y sobre todo, 
cuando tiran piedras... 


Juan J. CARAZO, 
Costa Rica, julio de 1948, 


Si quiere suscribirse al 


“Repertorio Americano” 


El estudió las viejas doctrinas de Zaratustra 
en el Zend-Avesta, el Libro Santo de los per- 
sas, que data del siglo séptimo o sexto antes 
de Jesucristo, y sacó de él preceptos que tie- 
nen por base una degeneración física y men- 
tal de la humanidad. | 

La respiración, considerada como agente 
evolutivo primordial, ocupa el primer puesto 
en esta enseñanza. La “plegaria” que era, al 
principio, tenida como un ejercicio respira- 
torio por el efecto de la vibración sonora de 
la voz, fué completamente desviada de sus 
propósitos primitivos. La plegaria como re- 
citación rimada y el canto son los principales 
medios de ejercicio respiratorio. 
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Biblioteca Popular 
Mariano Moreno 
Bernal, Argentina. 
Diciembre de 1943. 
Muy distinguido señor: 

La Biblioteca Popular Mariano Moreno” 
de Bernal, inspirada en altos ideales, contribu- 
ye a difundir y estrechar lazos de confraterni- 
dad entre los pueblos de América mediante el 
intercambio cultural. La Comisión Directiva 
de esta institución, al hacerle llegar a usted su 
sincero reconocimiento por la valiosa colabo- 
ración que se ha dignado acordar durante el año 
1943, anhela se acreciente en el futuro esta 
acción de solidaridad social que nos vincula. 

Con los mejores augurios, saludan a us- 


diríjase a 


F. W. FAXON Cꝰ 


Subscription Agents 


83-91 Francis Str. 
Back Bay 


Boston, Mas. U. S. A. 


, Arturo Mejía Nieto 


MORAZÁN 


Presidente de la desaparecida 
República Centroamericana 


Editorial NOVA 
Buenos Aires 


1947. 


ted muy atentamente, 
Juan Carlos Secondi, Secretario. Esteban Ro. 
mero, Presidente, 


Se vende a Z 9.00 el ejemplar. 
Exterior: $ 1.50 dólar. 
Con el Administrador del Rep. Amer. 
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Literatura Hispanoamericana 


Por Fernando ALEGRIA 


En 1944 la novela latinoamericana. no 
dió señales de abandonar el regionalismo, que 
ha sido una de sus principales características 
desde alrededor del año de 1924 en adelante. 

Chile concedió su más alto premio lite- 
rario a Mariano Latorre, el viejo maestro de 
la literatura regional. Latorre sobresalió en la 
descripción de la vida rural de Chile. Desde 
la aparición de sus Cuentos de Maule, ha sido 
considerado el líder del “criollismo”, y en 
verdad, algunas de sus escenas de la región del 
Maule pueden contarse entre los mejores e jem- 
plos de literatura descriptiva en el lenguaje es- 
pañol. Latorre ha publicado varias coleccio- 
nes de cuentos cortos— el último de los cua- 
les, Viento de Mallines, vió la luz pública an- 
tes de que hubiese recibido el premio—-; en 
este escrito, Latorre despliega todas sus mag- 
níficas cualidades y la mayoría de sus anti- 
guos defectos; su narración es aún monótona 
por el exceso de detalles, especialmente en las 
descripciones. Sin embargo, parece faltarle la 
facultad necesaria para posesionarse del espí- 
ritu de su pueblo, habiendo fracasado para 
crear el símbolo artístico que hubiese dado un 
sabor universal a la literatura chilena. Por 
otra parte, el tono lírico de su estilo es encan- 
tador, como también su ironía y el profundo 
sentimiento por la naturaleza. El Instituto 


Hispano de Nueva York publicó un folleto' 


sobre Latorre, con una narración de su vida 
y una completa biografía escrita por Magda 
Arce y otros. 12 
Mariano Azuela, otro de los realistas la- 
tinóamericanos (“Los de Abajo”) publicó una 
nueva novela titulada La Marchanta, que tra- 
ta acerca de la vida e infortunios de la gente 
que vive alrededor de la plaza del mercado. 
Novelistas de la generación más joven, 
aunque caminando todavía sobre el sendero 
del viejo regionalismo, se las arreglaron para 
añadir unas cuantas notas de novedad, tanto 
en lo concerniente al estilo como al conteni- 
do. Aunque su estilo es más poético, ellos han 
reemplazado la descripción tradicional de la 
pintoresca vida del campo, con la discusión 
de problemas económicos y sociales. Andrés 
Sabella Gálvez, joven poeta chileno, se con- 


virtió en novelista, y el resultado fué Norte, 


novela sobre las pampas de nitrato chilenas; 


historia, poesía y política, constituyen los in- 


gredientes de este libro voluminoso. La Cié- 
naga Fecunda de Diego de Mollare, novela que 
ganó un premio, narra la historia de los cam- 
pos de arroz del Uruguay; el autor. maneja 
muy bien el diálogo y sus descripciones son 
cabales y detalladas. Cosmapa es el título de 
una novela escrita por José Román Orozco, 
que se desarrolla en las plantaciones banane- 
ras de la costa del Pacífico de Nicaragua, y en 
la cual el autor se refiere con amargura a la 
situación política y económica de su país. 
Otras novelas que han sido publicadas en 
1944 y que merecen mencionarse, son: El 


(Del Book of the Year del año 1945. 
Publicado por la Encyclopaedia Britannica). 


Bruto por A. Cerretani; Turlipin por Leo pe- 


rutz y Don Silencio, por A. Córdoba, las cua- 
les tienen un escenario argentino; Prometeo 
fué escrito por el bien conocido ecuatoriano 
Humberto Salvador y Luisa es obra del cuba- 
no A, Mestre Fernández. 

Entre las colecciones de cuentos cortos pu- 
blicados en Sud América, los Cuentos de Vien- 
to y Agua de Juan Marín, parecen ser los más 
destacados; el Dr. Marín especialista en aven- 
turas emocionantes, está tornándose más inte- 
resado en los aspectos sociales de la vida alre- 
dedor de los puertos y campamentos mineros 
de su Chile nativo. 

Algunos distinguidos escritores latinoame- 
ricanos consagraron su atención a la historia. 
El venezolano Rufino Blanco Fombona, recií- 
bió un importante premio por su libro El es- 
píritu de Bolívar, que se ha dicho es el mejor 
retrato psicológico que se ha publicado del 
Libertador. 

Rafael Heliodoro Valle, publicó dos libros: 
Visión del Perú e Itárbide, Varón de Dios, 
que encarna una interpretación inteligente de 


tan fascinante personalidad. La Hoguera Bar- 


bara es una biografía del prominente paname- 
ricanista ecuatoriano Eloy Alfaro escrita por 
A. Pareja Díez-Canseco, y es interesante re- 
cordar, retrocediendo hasta el año de 1896, 
que Eloy Alfaro provocó una convención en 
México para formar los Estados Unidos de 


Hispano América. El novelista chileno J. Es- 


pinosa puso su contribución en el campo de 
la novela histórica al escribir su libro Manuel 
Montt, una narración imparcial y bien docu- 
mentada de la vida del ex-Presidente de Chi- 
le. Hasta aquí con la historia de los hombres. 
En relación con la de las ciudades, R. A. 
Arrieta, en su Centuria Porteña, recogió las 
opiniones de ilustres viajeros que vieron a Bue. 
nos Aires en el siglo 19; es un libro lleno de 
colorido, cálido y bien editado; incluye un 
capítulo sobre los presidentes argentinos tal 
como son contemplados por escritores ingleses. 

Dos libros que resultaron vencedores en la 
segunda competencia del Premio Literario La- 


tinoamexicano fueron también publicados: Pe- 


regrinaje, autobiografía de A. Díaz Lozano, 
escrito con verdadera emoción y demostran- 
do una fina sensibilidad, y Lautaro, Jover 
Libertador de Arauco, «escrito por Fernando 
García y relacionado con la conquista de Chi- 


le en el siglo 16. 1 


Las notas altas de la poesía latinoamerica- 
na, fueron dadas por la publicación de los Poe- 
mas Intemporales, de Porfirio Barba Jacob y 
la edición de El Cántaro Fresco de Juana de 
Ibarborou. Barba Jacob fué considerado en 
1944 como el más humano de los postmoder- 
nistas; los poemas en prosa de Juana de Ibar- 
borou son exquisitos en su intento de expre- 
sar la poesía oculta de la vida cotidiana y sus 
objetos. Muy interesante para la historia de la 
poesía latinoamericana es el primer tomo de 
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Es esta la columna miliaria del Reper- 
torio Americano. En ella inscribimos los 
. suscritores y amigos que por años, hasta el 
final de sus días, lo recibieron y lo estima- 
ron. 
¡Mantenedores de cultura fueron! 


— 


la autobiografía de E. González Martinez pu- 


blicada bajo el título de El Hombre Buho. 
Martínez desempeñó un papel importante en 
la reacción contra el modernismo. El primer 
tomo de su autobiografía abarca el período 
entre 1871 y 1909. En relación con la poe- 
sia debe mencionarse el libro Juan Ramón Ji- 
ménez, poeta de lo inefable de Gastón Figue- 
ras que contiene el credo estético del famoso 
poeta español: “Compilado de su propio traba- 
jo”; finalmente La Literatura Argentina del Si- 


glo XX de Juan Pinto, es un trabajo que com- 
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pleta Un Panorama publicado antes pot el 
mismo autor. 

En el terreno de la Filosofía debe notarse 
la publicación de El Deslinde de Alfonso Re- 
yes, que es un prolegómeno de la teoría de la 
literatura; Histrionismo y Representación, de 
Francisco Ayala, constituye una reunión de 
ensayos sobre arte, sociedad e historia; Des- 
contento creador, afirmación de la Conciencia 
Argentina escrito por R. Brughetti, propor- 
ciona una buena guía para el entendimiento 
de la tendencia de las ideas argentinas; en rea- 
lidad, el autor, mediante una discusión de la 
angustia y ansiedad tan frecuente entre los es- 
critofes argentinos, y a través de su insistencia - 
sobre la unificación de la Argentina bajo un 
nueyo orden, puede ser considerado como un 
producto típico de tal tendencia, El Dr. A. 
Lipschutz, eminente psicólogo que está traba- 
jando en Santiago de Chile, publicó dos li- 
bros de gran importancia: El Indoamericano 
y el Problema Racial en las Américas, discu- 
sión inteligente de los problemas raciales, y 
La Organización de la Universidad y la Inves- 
tigación Científica, que es un análisis de los 
problemas de educación con los actuales su- 
cesos sociales, 


Andrés IDUARTE 
Columbia University. New York City 
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